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Det tredie faglige organ var jeg ikke med til at grundlzgge, men blev
indvalgt i det fra starten: Dansk Designrdd. Jeg vidste godt, at der
blandt visse fagfolk fra forskellig kant var planer undervejs. Det
drejede sig om en tilsyneladende selvbestaltet gruppe, der gik val-
dig stille med dorene. Det viste sig, at de ikke uden grund var bange
for, at det skulle g& hen og blive et bureaukratisk foretagende, en
slags reprzsentantskab for interessegrupper, skoler og foreninger.
Man s& her faren for, at visse personer kurme tiltage sig magt eller
Blot vere negative kvarulanter. Derfor ville man h&ndplukke dem, man
fandt egnede, og som ejede egenskaber, der ville gore dem nyttige

i sammenhzngen. Heri s& man rigtigt. Der skal ikke mange unulige . til
for alt kan ende i kaos.

Allerede inden Designridet var en realitet og inden Jjeg Plev klar
over, at jeg skulle vare medlem, opstod der rumlerier blandt IDD's
medlemmer. Hvad skulle dét nu gere godt for? Det var jo bare en sam-—
ling navenyttige, der ville gi de professionelle designere 1 bedene.
Jeg provede at gore det klart, at et sldant r2d p& en helt anden mdde
end designerne selv kunne skabe promotion for designsagen. Alt hvad

vi gjorde og ville ggpre kunne blive taget som odigst. Dansk Designrad

" var pd& forhind ubesmittet af designinteresser. Desuden havde x&swk det

Tndustrirédets bevdgenhed, ja aktive stette, noget vi i IDD aldrig
kunne opné.

Forst lange efter dede kritikken bort, og den kan fra tid #l anden
dukke op igen. Men Dansk Designrid har gennem den tid, det har eksi-
steret vist ikke alene sin eksistensberettigelse, men ogsé wokset
sig sterkt og effektivt. Det kneb nok til at begynde med at tejle
direktor Jens Bernsens mange initiativer, der kunne lobe lobsk og
uden om forretningsudvalgets givne retningslinier. Men den tid er
forlengst forbi. Nu tales der om udvidelser pd flere fronter og
en struktursndring. Men hovedsagen er at hele begrebet design opndr
fodfeste i dansk industris: bevidsthed. |

I en periode var jeg medlem af forretningsudvalget og fik dermed
et tmt indblik i de lobende sager. Her sad jeg sammen méd &brre, idea-—
listiske kolleger, industrifolk og andre, der havde fingeren pé ﬁzsen
og ville noget med dette stykke varkts]j. Dansk Designrdd er det
éneste sted hvor jeg‘indtil nu er forblevet. Her kommer jeg for

at f& stof til faglige artikler, her sidder en flok glimrende piger,




94

der bdde er hjmlpsomme og véd, hvad det drejer sig om, og her henter
Jeg inspiration under foredragsaftener. Det giver en fornemmelse af
at folge med i den overordnede udvikling.

Mit varmeste snske er, at Dansk Designrid f&r held il at skabe den
internationale designskole, der kunne danne kronen p& den eksisterende
undervisning her i landet. Dens etablering ville selvsagt f& afgprende
indflydelse p& samtlige eksisterende skoler, deres larerkrafter, deres
kvalitet og deree indByrdes relationer. Det kunne vare begyndelsen til
en nytenkning og omstrukturering, som er s8 nedvendig. Den ville i
heldigste fald f& brikkerne til at falde bedre p& plads. Vi trmnger
i allerhgjeste grad til en sddan udfordring, hvis hele undervisnings—
feltet skal blive i stand til at producere fremtidens dygtige designere.
Allerede i 1968 havde jeg gjort mig tanker om undervisningssituationen
0g en p¥am foresliet en plan for gennemforelsenr af en ny struktur
1 designundervisningen. Det skete i en kronik i Politiken: Hvem gor
noget ved design-kleften? Endnu i dag er der ikke sket noget, der blot

ligner en forbedring pd dette vigtige omrédde. Hvor lznge skal vi vente?

"DANISH "DESIGN CENTRE, som
3 ; kun er godt og vel et ar gammelt;
*er i lobet af dette korte tidsrum
" kommet i1 den konklusion, at man
ikke kan finde tilstrakkeligt kva-
litetsmateriale inden for den in-

dl_lstriellé produktion her i landet il
. at skabe den nedvendige fornyelse:
i den ‘permanente udstilling af de-"

'

sign., .. C

S4 kort er den diagnose, der stil-

les pa et livsvigtigt omrade at vor
industri.- Man kan tale om berne-

sygdomme, fordi vor indusiri er:

udget af hindveerket. Det har hid-
til veaeret en fordel, fordi man kun-

ne kombinere gode'tradjtioner med

en vis mekanisering, Men virkelig
industri skerer bandet til hindvaer-

ket over og. kreever tilbuhdsgéende
undefszgelser, inden -masseproduk-
tionen igangsesttes. Vi star altsa i
en overgangssituation, som skaber
store problemer. Og da vort land er
henvist til at importere s godt som
alle ravarer til foradling, ma det

bero p4 idé og kvalitet, om vi kan
afszette vore produkter i udlandet,”

mere end p& pris.

Vi, der har vor géng i dansk in-.
_dustri, har lenge vidst, at sygdom-
"men en dag kunne konstateres ogsa

pa ekstremt plan. Vi har forhandlet
med direkterer og fabrikanter, som
intet kendte til vore problemstillin-
ger, og som ikke ville hore efter

- vor argumehtation, enten fordi de
. var angst for det ukendte, eller for-

di de troede at vide bedre selv.
Den kommer ind som hund i et spil
kegler, fordi den pd afgerende méde
vil sprange det tilvante. Design er
ganske. vist et koordinerende .ele-
ment, men koordinationen skabér
fornyede menstre i _virksthederne._
Og den slags er man tilbageholden.
de over for. R AT
Man kan i store- virksomheder.
udmerket stede pd funktionerer,
der er helt klar over problemerne
og seger at fremn%e nyé ideer, men
som sarimen med designeren ma se
sig fejet til side. Sagen er jo, at
hvis den allersverste ledelse ikke
er engageret i de designmessige
ideer, vil de vzre dedfedt og uan-

- tagelige. Kun hvis den ansvarlige
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i toppen af en eller anden grund
er blevet overbevist om det kreati-
- ves ret — ferst da vil det veere mu-
ligt at komme pé virkelig talefod.
Og design er som navnt ikke blot
et anhang til en virksomhed. Design
er et gennemgéende,' integrerende
led i hele dens opbygning og liv. Det
gelder - bygninger og omgivelser.
Tiden et miljs kan der ikke skabes
ordentlige produkter. Olivetti-ma-
skinerne kommer ikke til verden i
snuskede lokaliteter, men i en byg-
ning, der svarer ti} produkterne. Det
gelder det grafiske ansigt, corpo-

rate image, opbygget af bdmarke,
firmanavn, emballage. Normalt vil_
et firma, som igangssetter et nyt
image, soge at klare udgifterne over

" den tidligere reklamekonto. Det la-
der sig ikke gere, fordi man ikke -

blot arbejder med reklame, men
med nye elementer, der udger en
del af hele produktet. Og det geelder
naturligvis ferst og fremmest selve
produktionen, der skal fores op i et
plan, som er uden for konkurrence.

De mange dele skal have relation:
til hinanden og fremme en efter-
spergsel, som mindre ser pa prisen, -

Det kreative og det merkantile”
mA se at finde hinanden i dansk in- .
dustri. Vi har set det pa mobelom-~ .’
radet, hvor det er giet godt. Det,
er banalt endnu en gang at lade det
indtage eksemplets plads,.men de_té’
er. lererigt. Den danske mebelsué-rj‘
ces starfede, sagt meget kort, medr
at en enkelt inand'pé Kunstakade~:3
miets Mobelskole formiede at un<
dersege, skabe og lere fra sxg’;_
Kaare Klint. Han evnede. at ud-
klzkke et kuld arkitekter, som her'-.,'f‘
efter stod parat med viden og bt
lent. En sidan ophobning far aldrig:f‘

et e

lov at svaeve frit i luften. P4 et el-
ler andet tidspunkt slar gnisten
over, fordi der er opstdet en span-
dingsmethed. Det blev til Snedker-
]augeyts udstillinger. Parterne fandt
hinanden. Arkitekterne fik lov. Uni-
ka blev til massefremstilling. Fir-
maer fik succes. Og de, der ikke
opdagede problemerne i forste om-
gang, lerte dem sa the hard way:
i konkurrencen.

Inden for bsgernes omrade er det
glet ligesddan. Den Grafiske Hoj-
skole uddannede bogtilretteleeggere
og gav forleeggere aftenkurser. Pa-
rallelt hermed skiftede vort storste
forlag direktion. Og disse to ting
i forening skabte forbedringer savel
p4 det praktiske som pa det eeste-
tiske omrade, ikke alene for det
ene forlag, men hermed ogsi for
store dele af branchen. Man har
blot ikke hert si& meget om det,
fordi begerne er et internt anlig-
gende, mens meblerne blev et eks-
port-aktiv, )

Meblerne fandt vej til udlandet.
Man var og er med pa udstillinger
over. hele verden. Man skabte good-
will for landet som helhed, man
kom i rampelyset og kunne tile
det. Man pste penge.ind over lan-
dets' grenser; Men en skenne dag
formar andre at kopiere former og
kvalitet. Og imens har man ikke
‘skabt jordbund for det, der skal
1komme efter den fsrste succesom-
‘gang. Man har pint den sidste sre
ud af produktionen i stedet for at

fordi produkt;t er af en beskaffen-
hed, der ikke lader sig diskutere.
Rundt om i verden er der brug for
denne produkfion af forste klasse.
Og det er den, vi skal stile mod.
Schweiz har ikke blot gjort sine
ure bersmte.. Af en forholdsvis lille
nialkeproduktion har man fremstil-
let en chokolade, som man overalf
i verden gladeligt giver en merpris
for i erkendelse af,. at bedre kan
man ikke fa den. Eksemplet for-
tzeller ogsd, at landbrugsproduktud-.
vikling falder inden for rammen af
industri.

ofre den pa fremtiden. Og fremtiden
ligger i uddannelsen.

UDDANNELSEN ER det naturlige
grundlag for al gvrig aktivitet. Vi
horer det dagligt fra alle kanter.
Det gelder ogsa designomradet.
Hvis vi virkelig stod med en over-
skudsreserve af velkvalificerede de-
signere her i landet, ville det ikke
\}_are lenge, for industrien matte fa
ejnene op. Men s& lange def er
tale om enlige svaler — og det er
‘der — s& leenge vil designproblemet
have sporadisk karakter.

Uddannelsen foregar i dag spredt
og tilfldig. Kunsthandvzerkersko-
len uddanner ikke folk til mere end
el haderligt begynderstadium, end-
da baseret pd et handverksmeessigt
og ikke et designmeaessigt grund-
synspunkt, Og ganske uafheahgigt
heraf forseger Kunstakademiet at
give nogle fa en topuddannelse. Om
nogen relation mellem skolerne er
der ikke tale, Vi treenger bade til en
re\{isionv af den eksisterende under-
visning og til en helt ny design-
skole, som i kraft af lsererkollegium
og miljs kan hevde sig over for
de eksisterende skoler.

Herved vil de unge drages til en
sddan skole, fordi det er her det
sker. Vi trenger til en skole, som
taler sammenlighi‘ng med tidligere
tiders Bauhaus Dessau og nutidens
forende skoler i Ulm og Chicago. En
skole, der rummer béde produkide-



I

9%

sign og grafisk design. Projcktet
er ikke urealistisk, fordi vi her i
landet har de nodvendige kapaci}e-
ter til en sadan skole, De skal bare
gives muligheder. 'Og samtidig skal
man hente folk fra udlandet, i lig-
hed med, hvad professor Niels I.
Meyer foreslar pa det teknologiske
omrade. Design skal bringés op pa
samme plan som teknologien, vek
fra sporgsmalene om smag-og-be-
hag, frem til en virkelig objektiv,
1ilbun-dsgéen:de forskning. Desjgn
beskeeftiger sig nemlig sidst med
overfladen. Design starter pd et in-

dre plan.

MEN HVOR skal uddannelsespla-
nen startes? Den kan ikke begynde
i et ministerium. Den m& begynde
i de ansvarlige cirkler: blandt de-
signere selv, blandt den forstiende
del af industrien, Men hertil savnes

et koordinerende og igangseettende -

element, fordi det foreningsmsessi-
ge og organisatoriske stir uklart og
delt. !
Genném mange ar har det vaeret
naturligt, at kunsthindvarkets in-
teresser blev varetaget af en lands-
forening ved navn Dansk Kunst-
haandveerk. Men ‘tiden er som
neevnt lobet fra hindverket. Man
ser det tydeligst i den kendsgerning,
at Landsforeningen i dag styres éf
den store industri inden for mebler

og selv. Resultatet er en evig strid
mellem stordriftens folk og de min-

dre kunsthéndvearkere, der da ogsa
i de senere ar har skabt uro pa
generalforsamlingerne. Foreningen
er usikker og satter sig mellem to
stole. Man kan p& den ene side ikke
undvere de mindre kunsthandver-
kere, der prager udstillingerne i
udlandet. P& den anden side er det
de massefabrikerede genstande, der
bringer penge hjem, Men det er vel
&l merke genstande, som forst og
fremmest er til brug i hjemmene.
Man skal stadig kunne tale om
kunsthandverk. Design i videre in-
dustriel forstand har man lukket
gjnene for.

Disse mangler medferte et nyt
initiativ. Ganske som Den Grafiske
Hojskole indferte en formgivnings-
linje som svar pa Kunsthaandver-
oprettedes

kerskolens  mangler,

Sammenslutningen for Industriel
Formgivning, der med .stette fra
Industriradet skulle varetage den
opgave at skabe interesse hos indu-
strien for problemet design. Defte
faktum er fatalt, fordi man herved
splitter design op i to dele: den fi-
nere for spisebestik, den grovere
for bygningsbeslag. Resultatet er, at
man i den grovere afdeling siger:
Deésign er kun for skeer og gafler,
mens man i kunsthandvarkerkred-
se mener: Design ‘er kun for toilet-
kummer og dergreb. - '

Der mé& nu spges en sammenlaeg-
ning af disse bestrabelser, Design
ma ses under ét, og det ma vare

muligt at omforme Landsforeningen
Dansk Kunsthaandveerk til en ny
institution: Dansk Form, som cen-
traliserer det okonomiske, herun-
der de store statstilskud, og alle
andre former for aktivitet. Det ma
slas fast, at der ikke er forskel pa
industri og kunstindustri. Man ma
veere lige interesseret i vinglas og
trykpumper, i gyngestole og genera-
torer. )

Omkring et sadant centrum kan
alle foreningsaktiviteterne sa op-
kygges i et planetsystem, dels af de
udovende designere og kunsthand-
vearkere, dels af industrien og den
interesserede leegmand. Der mé
hertil oprettes et designrad i lighed
med Council of Industrial Design
i England. Og herfra ber man styre
planerne for en fornyelse af ud-
cdannelsen pa de forskellige omra-
der.

Man ser, at megét skal smttes i
gang. At sammenslutning af eksi-
sterende gruppeér er nedvendig., At
skolerne skal have.:fornyet struktur.
Og forst da kommer den egéntlige
integrering i industrien. Det vil ta-
ge tid. Vi burde have veret forud-
seende for .ér tilbage.. Men det er

" aldrig for sent at tage et initiativ.

Man skal blot have forneden tal-
modighed. For resultatet viser sig
ikke i morgen. Tidligst i overmor-
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Inspiration og fornyelse mé og skal man hente for ikke at forfalde til
doven rutine. In af mine vernner postulerer med refte, at orded plejer
ikke burde eksistere i sproget. Men vel kan man folge med i tidsskrift-
er og lzse boger, de vere aldrig sd interessante, Det bliver dog ikke
som omgangen med levende mennesker.

Oppe i Stockholm findes en skole ved navn Grafiska Institutet, en
pendent til Den Grafiske Hojskole. Her fungerede en interessant mand,
forenende humanisme, skonomi, teknik og typografi. Hans hovedvark,
som han blev dr.phil. pd, drejede sig om lzeelighedsunderssgelser.

Hen var pade alsidig og specifik. Og s& havde han 2je for de rette
relationer langt ud over sif lands granser.

Bror Zachrisson fik pd et eller andet tidspunkf den idé a1t holde tre-

oy

dages S%minarer med indkaldelse af verdens bedste inden for det gra-

fiske omréade. Stj'rnseminarégg/kaldtes de, eller sommwen af vore
swenske kolleger omdebte de%: Stjé}ngosseseminarene. John Dreyfus fra
England, Monotypes larde konsulent, Jan Techichold selvfolgelig,

Tom ¥ckersley og Hans Schmollggs%ra England. Og som kronen pd var—-
ket: p& &n gang Beatrice Warde, Hermann Zapf og den schweiziske
bogtilrettel=gger Max Caflisch, et triumvirat der aldrig kunne over-—
g&s. Joseph Blumenthal kom fra New York, og endelig — af dem Jjeg
husker — Ciovanni Mardersteig, den tids fineste bogtrykker. Ham
havde jeg haft anledning til at besoge p& hans Officina Valdonega 1
Verona — ogsd en af de store oplevelser - og det lykkedes mig der

at f8 ham overtalt til, pd forventet efterbevilling fra Zachrisson

at komme til Stockholme.
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Vi var nogle stykker, som i en lang periode hvert &r drog derop.
Eli Reimer, Bent Rohde og Austin Gpandjean var blandt de faste del=-
tagere, Nordlunde dukkede ogsé op Qed en enkelt lejlighed. Det fore=~
2ik i det lyse fordr med afslutning pd Ulriksdals Vsrdeshus. Birkene
var nyudsprungne og solen sank over vigen. Der oplevede vi en enkel%
gang fine, gamle Anders Billow, sit lands betydeligste typografiske
pioner, tale som den rene poesi. S& havde man altsd ogsd set hsm i
levende live,

Men bortset fra det de udenlandske kapaciteter kunne bringe os
fandt vi snart ind til vore svenske kolleger, larte den med &rene
mere og mere at kende og tilegnede os en omfattende viden om deres
fortrin og specialer. Bedre kammerater kan man ikke tanke sig. Jeg
nemmer ikke at nzvne navne af frygt for at komme il at glemme nogle
vasentlige. Men de var der alle sammen, med undtagelse af mesteren
Karl-Erik Forsberg, som altid holdt sig fornemt tilbagetrukket. En
af aftenerne inviterede Stockholms typografiske Gilleﬁ pd spisning
i girden til det gamle bogtrykkeri pd Skansen med udsigt ned over
byen. Omgivet af de rede huse, og efter at have set de gamle svende
med skodeskindihindtere presserne, sad vi bzmkede og lod snapsen gé_
rundt til Helan gdr og folte os sammenspiste. Hvor har jeg dog féet
meget med hjem de oppe fra i en atmosfere, som det er umuligt rigtigt
at beskrive. Romantikken var jo alligevel kun et sodemiddel. Det

faglige og menneskelige udbytte var det vesentlige.

T Stockholm kom jeg ogsé tilrat lgse en oégaVe, der Bide wvar
omfattende og byggede pd min Penguin viden. Danske Adam Helms

var havnet deroppe og var Blevet en betydelig forlzgger. De der

har kendt ham kan bekrefte, at nogen helt almindelig mand var

han ikke. Spzndende, fremsynet, pd sin vis vanskelig, og dog sy
ikke til at std for. Svensﬁ lzrte han aldrig at hdtale. "Jag tykker
det er bra" 1led det med hans hmse uforfalskede danske accent. Jre-

sundsk kaldte han det. Han havde forhert sig hos Jokum Smith, der

enbefalede mig som fornyer af Forumbiblioteket, en omfattende klas-
gikierserie, Jeg1rejste til Stockholm og fik forelagt opgaven. Han og
hans produktionschef var inspirerende og informative. Sidstnavnte
blev min uundverlige ankermand g under hele forlebet.

Jeg fandt frem til trykmaskinens meksimum format. Det tillod samme
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boghejde som hidtil., Det var heldigt, for s& kunne serien fortsztte
som hidtil set fra ryggen. Bredden derimod métte gores smallere,
hvilket passede mig udmerket, bdde af hensyn til lzseligheden og en
vis elegance. Jeg angav tre forskellige udnyttelsesgrader for normal-

siderne, viste standarddesign til titelbladene og stillede fordlag

¥z naturligvis. Til den

til papir, matglittet og let tone?,
uvindbundne udgave valgte jeg en eksisterende kartonserie med smukke
farver, der kunne angive de forskellige sprogomrdder. Til indbinding
blev valgt et stykke tonet, sejt materiale med ryg%%%gi i samme

farve soﬁ kartonerne, der igvrigt ogsd var farvekode for snuds—
omslagene og snitfarven p& indbindingen. Der blev ogsd tegnet et
bomerke, som i variant kunne danne forsidedekoration p& bindet.

Jeg folte at det hele var glet op bade teknisk og ®mstetisk. Det var
morsomt at f8 lov til at skabe en fortszttelse af arbejdet p8 Penguins,
om end i en dyrere prisklasse og forarbejdning. I virkeligheden inde-
bar det flere komponenter og storre hensyntagen til helhedsvirkningen
og til samsprillet mellem de enkelte dele. Preverne blev af praktiske
grunde udfert pd Gyldendal, og sammen med en grundig beskrivelse blev
de sendt til Forum i Schockholm. Allerede dagen efter modtog Jeg ét

telegram, hvor der bare stod: Hurra. Adam. Og hvem der oprigtigt

glzdede sig var Jokum Smith.

Aldrig siden har jeg féet low til at skabe =8 omfattende en serie.
Den blev til under et starkt indtryk af en usedvanlig forlagger, der
tillidefuldt gav mig frie hznder og stillede gin bedste mand til min
radighed, si afstanden foltes elimineret.

Sverige gav mig en farmo¥ og det har, som man vil forsté, senere
givet mig meget andet. Ikke alene taler jeg sproget, indgangen til
det hele, men jeg f@lg%gogsi som 1idt af et andet fadreland, eller
modreland skulle man miske i dette tilfzlde sige. Kan karlighed il

et andet land ogsd vare arveligt?
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Ud over apgaverne km til Gads Forlag fik jeg mange nye udfordringer.
Chefredaktor Bent A.Koch, der siden blev en nzr ven, foreslog en

andring af Kristeligt Dagblads typografi. Han er ét driftigt menneske

og onskede kvalitet omkring sig. Sammen skabte vi en slags dansk

The Times med anvendelse af London avisens skrift. Vi var tidligt

(o]

ude, ogsd for min kollega Austin Grandjean fik givet Politiken sit
gennemtaznkte design. Kristeligt Dagblad, som jeg for havde skelet

surt til, var kommet i hmnderne p& en mand med hsjt til loftet, der
blev luftet ud. Wu skulle form felge indhold. Huset var overkommeligt.
Jeg kendte fra tidligere medarbejderne p& Duplex, bladets accidens-
trykkeri, og det hele fik et dejligt, gnidningsfrit forleb. Alt

blev gennemfort i asymmetri, ogsé& dedsannoncerne. Det var aldrig set
for. Pastor Johannes MUller bemsrkede tort, at det da var godt a%

han ikke skulle se sin egen! Det var en stor og tilfredsstillende
opgsve at lese, et nyt medium at studere og bringe i orden.

Mange andre omrider blev taget ind, blandt andre et stort hovedkata-—
log for Christiani & Nielsen, hvor jeg valgte fotografen Keld Helmer-
Petersens nzsten abstrakte strukturbilleder som forsider. Ogsé dette
projekt var en udfordring, og det gennemfortes i et samarbejde med
inéeni@rer, der var graznselest forstdende og hjzlpsomme.

I det hele taget havde fre-lance virksomheden den fordel, at man
kunne vaelge fra, selv om det faktisk sjadldent skete. Engang oplevede
jeg i Amsterdam &bning af en engelsk grafikers udstilling. Han holdt
et lille indledningsforedrag og blev derefter blandet andet spurgt om,

hvad han gj&ﬁe med de d&rlige kunder. "Jeg har ingen dédrlige kunder",

svarede han. "Nonsens." "Dem smider jeg nemlig ud! De optager alt for
megen tid og de edelzfger end arbejdshumer. Hvis man regner pd det,
vil man komme til det resultaty at de aldrig betzler sig. De koster
bare penge. S&: ud med dem” Den historie har jeg somme tider, ifert
et bredt smil, brugt overfor besverlige kunder, og oftest blev den

forstiet. I virkeligheden har jeg haft uendell f& kontroverser med

mine klienter, men jeg har ogsd altid foretrukket, at de kom til mig,
ikke omvendt. Bortset fra min aller forste tériode har jeg aldrig op-
spgt kundeemner. Det giver nemlig et skav: begyndelsesgrundlag. Man

r kunden kommer til én, for-

Mo

st8r helt anderledes overfor hinanden, n

di han i forvejen er bekendt med karakteren af ens arbejde. Det giver
et ideelt udgangspunkt for dreftelser. Der er skabt gansidig tillid,
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den forste forudsstning for et vellykket resultat.

Ved siden af det nermale arbejde interesserede jeg mig ogsd for
hvad der skete omkring mig, ikke mindst pi det offentlige omrdfe.

Det var noget, Engelhardt havde bidraget til. Han sogte ogséd at

gore myndigheder opmzrksom p& fejl og mangler. Og jeg havde jo

De Crafiske Fag at boltre mig i. Dets spalter stod altid &bne.

I 1963 kommenterede jeg s&ledes en frimerkekonkurrence, udskrevet

af Post— og Telegrafvasenet,

Nu har Post- og Telegrafvasenet igen
haft konkurrence om nye frimarker.
Deine gang - som tidligere — dben for
alle. Og si er forsoget gjort en gang til,
men rigtignok med det beskzmmende
resultat, at de udvalgte merker desvarre
er ubrugelige — set fra et wmstetisk syns-
punkt.

En &ben konkurrence i en sd speciel sag
kan aldrig vere den rette fremgangsmade.

Selv premier op til 000 kroner kan nem--

lig ikke -lokke de virkelige specialister
frem. Folk med specialviden om skrift
har fuldt op at gere med sikkert arbejde
til store priser og deltager derfor .erfa-
ringsmassigt ikke i sidanne konkurren-
cer. Det burde man Hlave kunnet sige sig
selv i forvejen.

Havde det dog ikke varet bedre, hvis
man i stedet havde indbudt en snzver
kreds til konkurrence. Clanus- Acton Friis,
Ole Bering (som tidligere har*hjulpet Ras-
mus Nellemands marker til god skrift) og
Bent Rohde er navne, som kunne komme
pa tale. Der kunne navnes flere, men
mere end en halv snes grafikere bliver
der nappe tale om. For opgavens stram-
hed udelukker en lang rzkke udmerkede
formgivere, der ikke kan tegne skrift i

detaljer. Og det er jo en ubetinget ned- -

vendighed, siledes som opgaven er stillet.

Kender Post- og Telegrafvasenet disse
folk? Eller har man overhovedet gjort
sig-ulejlighed med at finde frem til dem?

Det nzste problem er dommerkomi-
teen. Den ser unzgtelig lidt besynderlig
ud i 3in sammensztning. Forst nzvnes
professor Ole Wanscher som reprasentant
for Kunstakademiet. Dernast kunstmale-
ren Chr. Tom-Petersen fra Tegnerforbun-
det. (Sammenslutningen af Industrielle
Grafikere, som flere gange har stillet
dommere til ridighed pi lige fod med
Tegnerforbundet, er ikke med i billedet).
Men Post- og Telegrafvasenet kender

miske slet ikke denne institution af 25 ..

af vore bedste grafiske formgivere, der
sikkert kunne gore god nytte inden for
institutionen.

Resten af dommerkomiteen bestdr af
en stabslage (1), en grosserer og en direk-

. tor (alle reprasenterende diverse filatelist-

klubber) samt en afdelingschef fra Post-
og Telegrafvasenet. Det vil sige, at de
to personer, som reprasenterer mstetik-
ken, sidder i absolut mindretal, idet man
ikke kan gi ud fra, at de ovrige repra-
sentanter er valgt pi grund af kunstneri-
ske kvalifikationer.

Dette er mildest talt en maerkvardig
fremgangsmide. Men det undrer ikke
den, der har kigget lidt inden for Institu-
tionens rammer. Tror man virkelig, at
kvalificerede grafikere i dette land vil
lade sig bedemme af en si inkompetent
forsamling? — to haderlige asteter und-
taget. Tror man for alvor, at velmenende
frimerkesamlere har nogen som helst
forudsetninger for at kunne bedemme
skriftzstetik 2 Eller vil man ikke erkende,
at der kun er f2 i dette land, der evner
dette specielle emne til bunds? Endda i
erkendelsen af at man aldrig bliver fxr-
dig med problemerne.

Resultatet blev da ogsd som ventet. Og
endnu en gang har Post- og Telegraf-
vasenet bevist, at man ikke kan lose pro-
blemerne omkring vore frimarker. Man
har 1 de seneste &r gjort nogle haderlige
forseg, men resultaterne har ikke varet
oprivende. Det samme galder festtele-
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grammerne. Hvad er det, man byder pu-
DliKum fra denne statsinstitution? Bort-
set fra kunstbilagene er det meste under
al kritik. Hvorfor er disse bilag for resten
ikke original-grafik? Vi har dog grafi-
kere, der arbejder i trx og direkte pid
offsetpladen. Og hvem siger, at de ikke
kan arbejde populert i ordets bedste
mening?

Tilbage 6l frimarkerne. Man har
endnu ikke opdaget, at de er et af vorc
vigtigste visitkort. I alt fald har man ikke
formiet at gore dem til visitkort af klasse.

De tre premierede udkast danner ingen
undtagelse. Bortset fra trediepremien gi-
ver det kun en bekraftelse pi, hvad der
hidtil er skrevet. De pigaldende har in-
gen grundig viden om skriftens formgiv~
ning. Henning Koppels s-tal er et mis-
foster, for slet ikke at tale om ordet

Danmark med sin dirlige udligning og
et K, der hele udleverer ophavsmanden.
Malermesteren fra Fyn klarer komposi-
tionens helhed, men enkelthederne skal
vi forbigd i tavshed.

Det sidste udkast har visse kvaliteter,
cr strammere og enklere end de to andre,
men fordelingen af rummene omkring
tallene cr alligevel ikke rigtige grebet an.
Blokken foroven stir og vipper sd un-
derligt. Og cmpirestilen bringer os til-
bage til Frederik VIL

M3 man have lov til at sporge det
arede Post- og Telegrafvasen, hvornir
man finder tiden inde til at benytte sig
af specialviden pi dette og andre felter?
Det offentliges tryksager er wore tryksa-
ger. Og de trykkes i sd store oplag og
spredes s3 vidt omkring, at vi med rime-
lighed kan forlange, at der gores alt, hvad

man overhovedet formar for at skabe det
absolut bedste. Derfor ind man soge kon-
takt med de sammenslutninger og enkelt-
personer, som kan medvirke hertil.

[ England har man Her Majesties Sta-
tionary Office, der tilretrelegger statens
tryksager, s4 de er forbilledet for mange
private. Her i landet er statens tryksager
normalt langt bag efter, hvad astetik an-
aar, bortsct fra blanketter, som i flere ar
har varet dyrket grundigt og smukt.

Hvornir far vi en statsgrafiker i dette
land, som kan tage ansvaret for, at vore
tryksager bliver astetiske?

Personen bliver svar at finde. For der
bliver sikkert mange vejrmoller at kamp
mod. Men opgaven er latent. Og den
¢kal loses. Frimerkekonkurrencen viser,
at det cr pi hoje tid.

Men det var ogs& vigtigt at fortzlle forlamggerne om, hvordan det é%ﬁ
il i en bogtilrevtelzggers verksted. Det skete blandt andet i Det

danske Bogmarked, hvor man i 1964 kunne lmge-denne artikel.

e P

Forfatteren har gjort sit arbgjde. Litte-
rere tanker er blevet festede til papiret.
Konkret viden er blevet systematiseret. Bil-
ledmateriale og skemaer er bragt til veje:
Det ligger alt sammen i bunker pa mit
bord. Der ligger for resten fire sddanne
bunker. Og de er vidt forskellige af “ind-
hold. /I\ %

Den forste e&‘ en roman.. Manuskriptet
gas igennem. Det lader til at forfatteren
har varet konsekvent i sin méade at skrive
pa. Og ievrigt er det et ordentligt manu-
skript. Forleggeren har bedt om sa meget
pa siden som =mstetisk forsvarligt. Vi val-
ger formatet 13X 21 cm ubeskaret og skeler
til bogtrykkeriets materiel. Hans Linotype
Baskerville findes i passende grad og vi
valger 9 punkt med tilherende 3 punkts
skydning, s& ved vi at lmseligheden bliver
god. For det er bedre med en lidt mindre
grad og gode linieafstande end storre grader
og mere kompres sats. En arbejdstegning
bliver til med angivelse af overskrifter.

Dertil lay-out for titelblad — det kan man
lige s& godt lave forst som sidst — foruden
dedikation og indholdsfortegnelse. Papiret
er vigtigt. Forlaget har pa sit lager et mat-
glittet tonet stykke E-masse, der med sine
Qo gram er uigennemsigtigt og smidigt.
Vi kan endda regne bogens omfang ud ret
neje og allerede nu udfere en prevebog.
Det letter arbejdet med smudsomslaget.
Jeg kigger manuskriptet igennem og finder
ud af, at det nok alligevel ikke er en bog,
der skal have et rent typografisk omslag.
Hvem egner sig til opgaven? Jeg ringer til
forleeggeren og vi bliver enige om en egnet
kunstner. S4 tager han og jeg et mede, og
jeg forteller ham, at han nu endelig ma
sorge for at sztte den fornedne plads af til
teksten. Den skal jeg iovrigt serge for, hvil-
ket han er meget glad for. Og s& ryggen.
Den skal han ogsa lade indga i sit omslag.
— Imens kigger jeg pa indbindingen. Den
far Linson pergament ryg og et stykke Bir-
gitte Cramer overtrekspapir i en farve, der
skal stemmes af efter smudsomslaget. Der-
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il en passende snitfarve og et rygfelt, der
sammen med de ovrige dele danner et af-
stemt hele. Jeg laver udkast til bindet, s&
bogbinderen allerede nu kan indkobe eller
bestille materialer.

Sa kommer provesiderne fra bogtrykke-
ren. Siden kommer korrekturen. Og imens
folger omslagsskitse fra kunstneren, der er
villig til at diskutere detaljer med hensyn

til skriftplacering og ogsa lidt reproduk-’

tionsteknik, som han ikke er alt for stiv i.
Han rentegner og skiller selv farver ud.
Clichéanstalten kommer i gang og bind-
prove foreligger. De sidste faser gar af sig
selv. Men en ekstra kontrol af farvehold-
ning pa omslaget og en svag @ndring i
snitfarven pa bindet horer med. Og sa ma
man habe at ens kontrol ikke har svigtet,
ellers kommer resultatet ikke i den klasse
man altid onsker bogen 1.

7t

Den naste er lagt i to grupper: en tekst=
mengde og en stak billeder. Den sidste fyl-
der ikke alverden; s& vi tager hensyn til
leseren og lader billederne indgd pa plan-
cher for sig, som legges om tekstarkene.
Billederne varierer fra hej- til tverformat
og vi veelger af den grund et nasten kvadra-
tisk format. Men-sa kan vi ikke lade teksten
udnytte formatet helt. Derved ville linie-
lergden bhlive for stor og lesningen for
trang. Vi benytter kun de to trediedele af
satsbredden. Resten benyttes til kolumne-
titler, randnoter og pagina. — Billeder mer-
kes op. Det markeres hvor svag retouche
er nedvendig. Billedteksterne nummereres.
— Omslaget egner sig til den typografiske
losning. Dog nej — jeg ma vist i dette tilfelde
tegne nogle karakteristiske skriftlinier. Re-
sten kan s& udferes i sats. — Bogen skal ikke
indbindes, men vi vzlger at beskzre den og
forsyner den med et redt kartonomslag og
endda en svag formering samt forsatspapir.
Sa giver det sig ud for en slags indbinding.
— Satsen er kompliceret. Vi valger at sztte
i spalter til senere opklebning og ombryd-
ning. Og vi kan efter-en tids forleb omfangs-
beregne s& meget, at en forelebig provebog
kan fremskaffes. Der er intet sa inspirerende
som at holde en sddan bog i handen. Der-
ved kan man pa et tidligt tidspunkt kontrol-

lere dens proportioner og materialer. Tekst- .

papiret er her valgt for tyndt. Vi har heldig-
vis Papirfabrikkernes lagervare og kan godt
finde det samme format i lidt svaerere kvali-
tet. — S& stemmes smudsomslag af mod kar-
tonomslaget og titelbladet. Og de mange
dele afstedkommer nogen bryderier inden
det endelige resultat tilfredsstiller. Man har
smudsomslaget stiende pa hylden over for
arbejdspladsen i flere dage for at kunne pus-
le med farver og zndringer i formen, — Hele
bogen sammenklabes og korrekturer folges
til signalet ti] tryk endelig kan gives.

%

Den tredie'bunke indeholder stoffet til en
juridisk lerebog. Manuskriptet ser noget
rodet ud. Der er udklip af lovsamlinger, der
er handskrevet manuskript og maskinskrevne
kommentarer. Det ser ikke godt ud. Der ma
en samtale til med forfatteren. Han er godt’
klar over, at arbejdet nok tilsyneladende
ser lidt kompliceret ud. Men vi gennemgér
det omhyggeligt i fellesskab. Og det viser
sig at der er system i tingene. — En prove-
side med et overskriftssystem opsettes. Der
maé et par @ndringer til. Men s& er vi enige.
Og sa beder jeg ham tage forskelligt farvede
blyanter og marke manuskriptet op for
overskrifter og andre typografiske enkelt-
heder. Sammen skriver vi ogsa generelle in-
strukser til setteren. Forfatteren sveder over
arbejdet, men opdager i den sidste ende, at
det betaler sig. — Imens kan titelarket med
indholdsfortegnelsen blive skitseret. Og der-
til kommer helshirtingsbindet, som skal have
en anstendig skrift bade pa ryg og perm,
foruden en snitfarve, der svarer til shirtings-
farven, Uden om bindet kommer et smuds-



omslag i to farver, der svarer noje til de pa
bindet anvendte. - Her var det veesentligst
manuskriptets opdeling. der voldte proble-
merne. Skriftvalg og leselighed samt ov rige
astetik er bare en selvfolge. Men foruden
at vere et instrument, der fungerer tilfreds-
stillende, skal bogen ogsa veare tiltalende,
selv om adskillige mennesker er tvangsind-
lagte til at kebe den.

7

Den sidste bunke er ikke stor. Den inde-
holder kun f4 ark. Resten er ikke skrevet
endnu. Men det skal blive til 24 hefter 2
4 ark. Forlzeggeren beder om et omslag til
hefterne. Jeg gar og grunder over sagen.
Han kan jo ikke szlge et sadant verk ved at
komme med et enkelt hefte i handen. Der
mé& mere til. Vi tager et direktionsmode,
hvor jeg i ra skitser forelegger en samlet
plan, der tager hensyn ogsa til det salgs-
massige. Vi ma udfore en samlekassette.
P4 dens ene side kan de fire rygge til det

ferdige veerk trykkes pa, s& man far et ind-

tryk af], hvad man til sin tid har betalt for.
Desuden har man ogsa en oversigt over de
fire bind og deres enkelte titler. Kassetten
skal desuden have et dekorationsmoment,
som kan g4 igen pa de enkelte hzfteomslag,
pa plakater, vinduesdekorationer osv. Og sa
kommer overtrekket til indbindingen, som
ikke ses i sin fulde udstrekning pa kassetten,
men som alligevel skal gennemtznkes her
p# planlegningsstadiet. — Dertil kommer s
den indvendige typografi. Vi vaelger format
og papirsort. Vi finder i fllesskab frem til
den rigtige bogtrykker. Og emballagefabrik
og offsettrykkeri giver mede for’ at aftale
tidsfrister og omKostninger. — Imens kan vi
tale billeder med forfatteren, der skriver pa
livet los, og szetningen kan begynde samtidig
med. at clichéfabrikanten kan ga i gang.
Plakater bliver til og det ovrige reklame-
materiale diskuteres, men tidsfristen er for
kort til at tilretteleggeren kan gabe ogsa
over denne mundfuld. Det gives videre til

andre. - Og sa folger provesider, provetryk

af omslag og kassette. Rentegninger og ar-
bejdslay-out har varet si nejagtige at der
ikke er mere end bagateller at rette. Tids-
fristen holdes. Startdagen afventes i spen-
ding.

Tilretteleggerens arbejde spender fra

ukomplicerede romaner tl store og omfat-
tende projecter. Felles for alle hans opgaver
er at de skal loses ud fra et helhedshensyn,
at de enkelte dele skal stemmes af efter de
ovrige. Og opgaverne skal gennemtienkes
s& produktionen bliver sa ukompliceret som
mulig — og derved s4 lonnende som det er
gorligt. Han skal sztte sig i forfatterens sted.
Sammen med ham gennemga uklare punk-
er. Vide sig eet med stoffet, s4 han kan give
det en klar typografisk form. Han skal sztte
sig i leserens sted. Soge at gore stoffet sa let
tllgzengehgt for denne som muhgt Satte sig
1 szlgerens sted. Gore bogerne sa attraktive
som muligt. Men pa en sidan made, at
@stetik og god smag er tilgodeset. Og han
skal sette sig i forleggerens sted. Finde frem
til metoder, der virker besparende. Plan-
lzegge s& omhyggeligt og effektivt, at unc-
dige omkostninger undgss.

Og han skal under hele fremstillingspro-
cessen gennem en stadig kontrol folge de
enkelte dele frem til deres ferdiggjorte form.
Det nytter ikke at slippe sagen, nar skitsen
er udformet. Han har ansvar indtil bogen
ligger ferdig foran ham.

Alt dette kraver evne til samarbejde, Med
forfatter, med handvearkere — og ogsd med
forleeggere. Der kan fra savel forfatter som
forlegger stilles krav, der er uopfyldelige,
eller som det anstendigvis ikke ville vaere
tilradeligt at folge. S& ma tilrettelasgger’én
sige fra. Men granserne er vide og forlag-
gerne har efterhdnden modt med sa megen
velvilje overfor de astetiske og tekniske frem-
stillingsproblemer, at det er blevet lettere at
vere tilrettelegger end ved starten for tolv
ar siden.
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De fleste af mine opgaver kom i meget hej grad til at bestd af systema-—

tisk typografi, iblandet nogle bogomslag af meTe kreativ art, men

p& det mere kunstneriske omrdde var der for f& udfordringer. Jeg var

i en vis forstand blevet sat i bi&s pd grund af min sarlige viden

p8 det typografiske falt. Tingene lykkedes for s& vidt. Men inderst

inde var der ved at végne et oprer. De to lmremestre, Biilmann Peter—
sen og Tschichold, sad pd skuldrene af mig og viftede med deres ad-
varends Pingre. "Det kan man ikke!" "SDas ist ja ganz unmoglich, ZRIYEXTE
zu verrickt werden!" Jeg var ikke rigtigt mig selv, rammerne snzrede.
Inderst inde havde jeg jo et temperament, der alt for gjzldent kom til
udfoldelse, Jeg tog visse tilleb og fik blandt andet i1 enkelte omslag

gjort mig fri. Men det ulmede stadig.

En dag fandt jeg pd tavlen i klassen p& Den Grafiske Hejskole en
notits om, at pas samme dag skulle afleveres , hvis man ville med.
"Oyor skal I hen?" spurgte jeg. "Til Polen.'" Det havde jeg ikke hert
om. "Tror I jeg kam komme med?" Og s2dan gik det til at jeg en dag
befandt mig i Warszawa. Egentlig ventede jeg mig ikke noget af den
tur, men den ver billig, og s& kunne jeg f& lov til at vere sammen
med eleverne i en hy sammenhsng. I Frankfurt havde jeg imidlertid
spgt og fiet adressen pd en kunsthistoriker, der kunne skrive om polsk
illustrationskunst til en serie i Bogvennen, Forening for Boghaand-—
verks tidsskrift. Vi havde korresponderet, men damen havde endnu ikke
barslet med sin artikel. Nu kunne jeg jo selv opsoge hende. Jeg havde
hele tiden forestillet mig en hvidhirdet, =ldre dame, som havde over-—
levet krigens strabadser, og s& stod Danuta Wroblewsks der foran mig,
en lille, sorthiret tatarprinsesse med et "Mais, Monseur!" I lebet af
nul komma .fem ﬁ%%&%eggn Poyniet at arrangere alt det, man forgmves
havde gnskét sig hjemme fra Kebenhavns forlag, enkeltkunstnere, film=
studios, grafik, udstillingeT, plakater, det alt sammen. Det foltes
som et totalt chopk. Her mpdte man pludseligt en udtryksfuldhed, som
var aldeles frapperende. Her optriddte det fabulerende, grzndende til
galskab. Meget forekom som var det stillet pd hovedet. Skrift blev
tegnet og gjort levende, fordi man ikke havde rdd til at kobe gnide- .
bogstaver eller f& trykkerierne til at satte dem op. Frg hver jla—
katsejle strommede det os i mede. Vi trof de udevende kunstnere selv

i kelderen under deres klubhus, hvor de diskuterede mens de spiste
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deres fattige frokost sammen. Der var ild og sjel i dem, og de kampede
&benlyst mod regimet, det var helt tydeligt.

Danute var enestfende. Hun fremskaffede blandt andet billetter +il
Operaen., Svanessen blev Ikkw danset knapt s& godt som hjemme ~ men
dekorationerne. Da tamppet gik for anden akt &benbaredes et hviddt kry—
stalpalads, hvis nicher var besat med levende fugurer i strdlende
farver. Mit sind var nu s& mpfyx¥st overvaldet af dagenes mange ind—
tryk, at jeg for forste geng i mit liv grad over en teaterdekoration.
Og det blev véd, den ene rystelse oven p& den anden i én eneste rus.

En aften pd varelset sagde en af eleverne — han var blevet 1idt
halvfuld: "Hvis vi bare fik fat i dig i tre méneder, s& skulle vi nok f#
en skide go' grafiker ud af dig!" Jamen, det var jo lige det han - uden
at vide det - skulle sige. Det var jo sandheden. Ubevidst havde han
vel fornemmet, hvaed der tumlede rundt i mig. Jeg véd det ikke, men
han ramte mig lige ind i brystet, som Amor, den grimme dreng, i den
gamle digters hjerte.

Min betagelse af Danuta leb i &t med alle disse voldsomme indtryk.
Jeg befandt mig som i et pariserhjul. Rundt og rundt gik det,
hastigere og hastigere. Indtrykkene nfede aldrig at smtte sig.

Den sidste aften kom holdet med en kempe buket roser og beordrede
mig til at invitere Danuta pd byens bedste hotel. Og for sorte penge
drak vi fransk champagne og dansede, hun i hvid kjole og mere
prinsesse end nogensinde. Sammen gik vi ud i den lune nat, sad pd
benke og talte og talte, hun pd fransk, jeg pd engelsk. Og noget
af det sidste hun sagde var: '"Vore segnner, min den eneste og din den
yngste, er omtrent lige gamle. Engang skal de have glade af hinanden."

Mange &r senere kom Jacek til Kebenhavn. Jeg havde gennem &rene )
holdt forbindelsen ved lige og sendt pakker da der var ned, foruden
kryptiske breve, der fortalte at wi fulgte dem si tst vi kunne.

O »

g

P
han kom igen, fardiguddannet som grafiker, en ung, begavet kunst-

ner, der havde lart sit hé&ndvark og formdede at gore det bedndet.
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lengde. Jergen gik p& Konservatoriet og spillede klaver. Og

TTT"Jprgen og han kom hurtigt pi brlge-

da Jaeek for tredie gang kom herop var det med sime arbejder
under armen i en stor mappe. Han skulle udstille i Nikolaj.

Og pd& ferniseringsdagen havde man fremskaffet et klaver, s&
Jorgen kunne spillerfor gesterne. Danutas spddom var gfet i op-

fyldelse,
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Nmste morgen i Warszawa gik turen til Krakow for endelig at slutte
i Auschwitz. Vi skulle ikke sk8nes for noget. Og selv om vi fik en
introduktion i form af dokumentarfilm, var det alligevel vdrsweiLg%ftem
at forestille sig det alt sammen i de alt for rensede og tomme omgi-
velser, Indtil man stod overfor et helt rum fyldt med bernesko. S&
kunne man ikke mere. Som det altid sker, nir man meder det uventede,
det man er helt uforberedt péi.

Jeg var totalt kewestet, da jeg vendte hjem. Som om jeg havde féet
en hjernerystelse, en ordentlig én pd sinkadusen. Det medferte tre
&rs manio-depressivitet. Det var som om jeg havde flet verdens steorste
sfetzve og nu slingrede af sted pd cykél ud ad vejen, ude af stand til
at holde p4 mig selv. Perioder af vild, utdlelig aktivitet og nedture
til lange, sorte ror uden udsigt til eller h8b om lys ude for enden.
Til slut gik jeg ud efter tangenten. Drengene var i puberteten som

skabte problemer, og flere andte personlige problemer lagde sig oven

.p& hinanden. Rikx Jeg gik i1 sovne og optridte som kustode, forklarede

det, der hang pd vaeggen i mit eget hjem, inden jeg brat blev vakt
til 1live. Jeg matte pd Rigshospitalet. P& den lukkede afdeling. Og
her, under indtrykket af beskyttelse smadrede jeg min radio, horte
t#oner frs radiatoren, den dejligste musik for resten. Jeg oplevede
veggenes tapet rasle ned i lange laser, gulvet gungre under mig, 0g
endelig opbyggedes dagen igennem inden i mig som en slags atsende
veske, der steg og steg indtil natten bragte en udlesning, som jeg
imidlertid aldrig oplevede — det skete 1 sgvne - og sygeplejersken,
der karlipt plejede mig, mens min tunge smertede og halsen foltes ru
som sandpapir. Jeg m& have skreget alt mit had ud, alt det der
pressede sig pd, alt det opspatede oprer mod dem, der forhindrede mig
i at blive mig selv. Savnet af menneskelig varme, som jeg havde 1ict
under lige fra barns ben, og som havde forfulgt mig til dette oje—
blik. Alle hemningerne, der havde lagt s%g som ﬁurdler, men som nu
var Blevet til lanker.

Det stod p& i tre uger. De gjorde ingen ting, tog bare medicinen
fra mig, og bag efter kunne de ikke forklare mig noget. Jeg var ovre
det, men skregbelig tog Jeg til Ebeltoft, til Anna Marie og Erik
igdrd. I andre tre uger tog de sig af mig. Hun er en erfaren syge—
plejerske, et virkeligt kerligt o8 forstiende menneske, Om aftenen

sad hun p& min sengekant og holdt mig i hinden, ndr angsten for
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tilbagevenden meldte sig. Men der kom ingen tilbagefald. Jeg var rask,
Jeg var fri, blevet mig selv, men altsd ogsd pé mange mé&der en anden.
Det forferdelige var bare, at man nu ikke langere accepterede mig for
det, jeg var blevet til. Det var =8 prisen, men den var det alligevel
vard. Det var min kunstneriske og menneskelige Jacobskamp, fornu at
udtrykke det pd kanden af det hojstemte. Men sidan foltes det dengang -
og i dag.

F& har som Anna Marie og Erik Lg8rd givet mig stotte, nidr jeg var
kgrt fast og havde brug for deres hjelp. Fra prestegdrd til praste-~
gdrd har jeg fulgt med dem og altid folt mig velkommen. Og Erik og
jeg har kunnet glmde os sammen, bdde med at diskutere kirkelige pro-
blemer og at samarbejde om de boger, han har skrevet. Det blev venner
for livet.

Det er spmntende at have varet ude, hvor kragerne vender, nir man
vel at marke nir ki¥hmge velbeholden tilbage. Og de erfaringer man har
féet undervejs kan man s& senerétbenytte til bedre at forstld andre, og
méske derved kunne hjmlpe dem. Men det kan somme tider vere vanskeligere

end at hjalpe sig selv.

Kort efter min hjemkomst fra Ebeltoft fik jeg en henvenddlse fra en aldre
aﬁerikansk lege, som jeg havde medt hos Nordlunde. Han inviterede mig
til New York for at lolde foredrag i en bibiliofilkibb. Det skulle
finde sted det folgende fordr, si jeg havde rimelig god fid. Jeg ville
sidst af alt velge et bibliofilt emne. Bogsamler i den forstand har
jeg aldrig varet og bliver det heller =z¥drigx ikké.@%grﬁﬁig%ar bogen
ikke et eksklusivt samleobjekt for sin egen skyld. Jegﬁgamler de bgger
Jeg gerne vil eje pd& baggrund af indhold, illustrationer eller typo~
grafi, typiske eksempler pd hejdepunkterne i den fﬁ&@ografisha udvik—
ling: Aldus Manmtius, Johan Froben, Fournier, Bodoni, Bagkerville.
Hertil kommer et fagbibliotek med det jeg i tidens lob ikke har kunnet
undvare om bogtrykkets historie og andet nyttigt materiale som skrift-—
prevebsger, monogr:fier og tekniske héndboger.

NWej, amerikanerne skulle konfronteres med tidens og fremtidens lmre-
bog og dens udformning. Og jeg ville benytte denne anledning $il at
tilegne mig en viden, som jeg kun sporadisk kendte *il gennem min

kollega Bent Rohde. Nu kunne jeg f& hold p& en problemkreds.
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Der findes i Sverige en usmdvanlig man’ inden for det forlagsredak-—
tionelle omrédde. Hans navn er Sven Lidman. Han var den forste til at
dissekere den billedberden, der for alvor veltede ind over os méd
televisionen, Han var begyndt at overveje, hvilke ingredienser en
fagbog bestod af og hvad samspillet mellem de enkelte komponenter
be. ted for vor opfattelse. Han analyserede hvert enkelt element: dia-
grammet, korimaterialet, ja illustrationer af enhver art, og han fandt
ud af, at gennem tegningen kan man forklare fotografie#®, og gennem
fotografiet kan man bringes til at tro pd tegningen. Han underssgte
tegneserien og opdagede dens muligheder for at fremme tilegnelses-—
éffekten. Han instruerede illmstratorer til at snitte ind i tingene
og fremvise dem i perspektiv. Han overforte filmens sekvenser, sé
man trinvis kunneffglge en udvikling, og han omomdnede grundteksten,
s #mxm dele af den blev gjort til billedunderskrifter eller anbragt
direkte inde i illustrationerne. Hesten blev s& nyskrevet i differen—
tieret form, hjulpet af typografien.

Som man vil forstd havde han dyrket og gennemtaenkt dette store kop-
pleks til bunds, havde overvsjet det uortodokst og var kommet frem
%11 lesninger, som nu bag efter forekommer s& selvindlysende. Hvorfor
kavde man dog ikke set det for? Men tiden var i hvert fald moden.

Jeg havde som navnt lugtet en anelse til dette omrdde, men kun alt
for sporadisk., Jeg var imidlertid overbevist om, at Lidmans erfaringer
kunne og skulle udnyttes i fagbogsproduktionen. Hen kumne bevise, at
billedet wlene kudikos i en vis +18) fekelbn Togeledes, mwen kombinss
tionen af dem i den rette sammenhzng kunne forlenge hukommelsen med
op til 60 pct. Det var jo til at tage og fole pi.

Jeg gik 1 gang med at studere Lidman -~ mere og mere overbevist,

T oS g
begejstr

mere og mere O da det skulle ende med a2t blive et lys—

et.
billedeforedrag var jeg tvunget til helt at forstd hans fascinerende

Jeg gennemfotografered

JC

postulater, der viste sig at holde, hvad de lovede.
e de mange temaet, s& de kunne fremstd pzda-
1
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gogisk pd larreded erne kunne sammenligne og vurdere, Deti
hele skulle desuden i sig selv vare en demonstration af de prin-
cipper, der var tale om.

Undervejs skrev

godtaget af min gamle ven

ymtede noget om, 2t den ¢ i virkeligheden skulle fremstd i en form,
der understregede indholie®, szgde han: '"Jamen, si g8 hjem og lav

den om." Resultatet tlev en zritikel med vigtige sztninger fremhmvet
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i halvfed og med illustrationer, derundervejs forklarede mere end
mange ord. Laust Jensen, som var Ginnerups foresatte, lod keonikken
fremstille som sartryk til bladets medarbejdere, Men det fik aldrig
konsekvenser. Og endnu i dag har man ikke fattet budskabet.

Jeg bad Ginnerup om at holde stoffet tilrepsbestemt dato. Qg da
han spurgte hvorfor svarede jeg; &t s& ville jeg vigne op i New
York den dag hvor foredraget skulle holdes, i bevidstheden om, at
dets indhold samtidigt var blevet lmst hjemme i Kobenhavn.

Det gik som det skulle. Til stede var blandt andre kalligrafen
Poul Standard, som jeg kun kendte gennem hans korrespondance med
Jan Tschichold, og Joseph Blumenthal, som havde ledet mit forste

Stjernseminar i Stockholm. Han var USA's Nordlunde, en lard bog-

trykker og et uszdvanligt fint menneske, Da jeg var ferdig kom han
hen til mig og sagde: "Now we stand equal.'" Fndnu en ring var sluttet.
USA var spsndende. At g& der mellem disse tirnheje bygningsblokke,
som alligevel ikke knuger én. At opleve BBston med mindelser om den
forste angelsaksiske kultur, og samveret med en fremragende amerikans
kollega. At besgge venner i Amgusta dg bo 1 et hvidt trshus med
grognne skodder i colonial style — hele byen bestod ikke af &ndet, At
fare videre til en gammel elev, Karen Foget, se hvad hun holdt pé
med af fine arbejder og sammen med hende og hendes mand passere
Missisippi ind i Minesota. Som dreng havde jeg p& Alverdens Drenges

dagoéﬁnget verset: Jeg er fodt i Minnesota = uden dengang bare dromme

om at besoge dette sted. Vi endte pd Saint Olav College hos Edna og
Howard Hong, Seren Kierkegaards oversattere, som jeg havde veret
sammen med flere gange i Kebenhavn., Og endelig Washington med
Smithsonian Institute og de przgtige, hvide bygninger omkring de
gronne planer.

USA var et interessant bekendtskab., Det var godt ved selvsyn at have
oplevet de steder, man lzser om, Men The American Way of Life var
ikke noget for mige. Overfloden hod mig imod, og fattigdommen stak sin
heslige klov frem, blot man rundede et hjorne. Jeg var en erfaring
rigere og ville bestemt ikke have varet den foruden. Og med hjem

havde jeg s& mit foredrag i tasken. Det skulle nu spredes til dem, der

gad here og se det.
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Det begyndte i KebBenhavn, hvor jeg holdt det for mange forlagsfolk
0 m . . 3 Il .
og i mange sammenhsnge. Men det fangede aldrig bigtigt, heller ikke

p8 lengere sigt. M&cke var det for kostbart at administeere en s8

stor omkalfatring, miske famiiesx manglede der uddannelse,gsavnedes

der ikke ogs& kapable illustratorer? Man skulle Glle;g sypes,at
ngr flere skulle lmre mere, og nar informationsmengden kommer skyl—
lende ind over os i stadigt stigende omfang, m& der vare brug for
et gennemarbejdet system, der letter tilegnelsen. Nu er det snart
tyve &r siden, jeg lancerede Lidmans ideer p& dansk grund, og selv
har jeg kun sporadisk flet anledning til at benytte dem. Det samme
gmlder mange forlagsfolk. Hvad var det der kiksede?

Siden rejste jeg til England for at holde foredraget fem steder,
blandt andet p& Royal College of Art og University of Reading, hvor
Michael Twyman administrerer en glimrende typografisk sektion. Det var
dejligt igen at vere mellem ligesindede p& faglig grund. Genklang af
Penguing. Gensynsglzde og indforstdelse., For selv om jeg aldrig havre
noget onske om at bosztte mig i England er der s& mange kvaliteter
og en vis livsform, som faschnerer, og en del af mit hjerte vil for
2ltid hvile i dele af den engelske tradition, og mellem de mennesker jeg

dér lzrte at smtte pris pa.

Det fzlgende Ar blev ogsd przget af en vaesentlig begivenhed. IDD's
bestyrelse havde udvirket et stort tilskud fra Nationalbankens Jubi-
1sumsfond til en rejse til Japan, et fast beleb til dem, der meldte
sig. Tre uger til en yderst rimelig pris. Der var intet at betanke
sig p&. Flleve mand og én pige drog vi af sted.

T min fars bogskab havde jeg tidligt fundet glede i en beskeden bog
om Japan, fra forlaget Frem. 1idt pauvre billedgengivelser, men allige=-
vel en verden med fremmedartet klzdedragt og huse i forfinede haver.
Havde nogen pa det tidspunkt provet at fdregggle mnig, at alt det skulle
jeg engang komme til at opleve - i farver - ville Jjeg aldrig have
tpoet vedkommende. Nu bBlev det med ét virkelighed. FPorst Tokyos grimme
huse, der dog gemte pé inyeressante, smd verksteder, og derpd en hel
uge i Kyoto. Hvor var vi heldige. Forst det kempestore,ménedlige mar-—
ked, alt hvad vi kunne dremmé om af porcelzn, stoffer, varktsj, hus-
gerdd, spandehde madvarer., Rogelse og gudstjeneste, munke i luende

silkekaftaner. Det var ikke til at blive tret af, en koncentration af
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alt det, der kun havde levet i svage fornemmelser. Og et par dage
efter det store, &rlige optog, der pd byens &rsdag udgdr fra Det
kejserlige Palads, som denne ene dag om &ret holdes &bent. Vi kunne
om morgenen overvare, at de samledes, ifert historiske dragter af
usigelig skenh~d og heste med seletej af silke og med store kvaster.
Og efter middag skred de s& af sted i vekslende grupperinger, fra
det & midt i sidste &rhundrede, hvor Japan blev &bnet, og bag ud 1
historien. Store guld skarnbasser til hest, som kom de lige ud af
krigen i Manchurietm skenne hvidpudrede prinsesser i hvidt Kantet
med redt og guld dzkket af kempestore parasocller, munke der fulgte
rullende tempelvogne trukket af okser. I langt over en time fortsatte
de med langstomt at bevege sig forbi os ned ad den lamge paradeve]
inden de Tforsvandt ind mod byen.

Vi besegte de imponerende templer, og efter at jeg som rejseleder
havde fiet udvirket, at vi ved sar ndde kunne komme til at se ikke
blot &n, men to af de kejserlige haver, var milet fuldt. Der 18 det
empiriale hvide bindingsverks sommerslot med strdtag i en have, hvor
trzerne spejlede sig i de stille damme. Her forste trazdesten i bugt
over vandét, s& onde &nder ikke kunne folge med. De kan nemligkun
g8 lige ud! Det hele var fastholdt med den yderste omhus Trzer og
buske blev klippet med brodérsaks, efter at man omhyggeligt har
dekket det underliggende areal til med lagenlzrred. Disse haver blev
skabt af forfinmede temestre, mens Christian IV sad mg hjemme og drak
z1l pd& Rosenborg. ,

Noget egentlig fagligt udbytte kunne man ikke tale om, men vi havde
oplevet et land s& helt forskelligt i -tankegang ogrmydre kultur fm
det vi var vant til. Vi n2ede ogsd til Hiroshima, som nok gjorde et
dybt indtryk, men ikke p& samme mide som koncentrationslejren i Polen,
hvor det var get ud over uskyldige mennesker. I hvert fald foltes det
trods alt rimeligt, at disse mem indbyggere médtte betale prisen for
deres landsmznds bestialske krigsferelse, som skabte lidelse og doé
for s& mange langt ud over Stillehave<t., For inde i de japanske mand
gemmer sig stadig en samurai. Som Pnul Hartling sagde 1il mig inden
afrejsen - han var udenrigsminister pd det tidspunkt og havde netop
veret derude: '"De vil hukke for dig, helt ned til jorden. Og for
forste gang ¥xx i dit 1liv vil du fole, at du bliver behandlet efter
fortjeneste — men du vé&d ikke hvad de tznker om digl" Og det er sé

sandt som det er sagt. Alligevel fglte man sig gang péd gang som den
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verste plebejer. Det kunne ikke vzre apdet. I alt fald er deres
ydre former sd meget mere udsegte end vore. Men vi viser, hvavi
tenker.

Jeg var som navnt blevet valgt til rejseleder, pd en af de informa-—
tionsaftener, hver jeg var forhindret. Det var jeg i forste omgang
1idt sur over, men dels blev vi hele tiden biret pd hznder af kyndige
guides, dels havde jeg den fordel af kunne velge kontubernal, ndr der
skulle deles varelsér. I Kyoto blev vi installeret 1 den japanske af-
deling af byens bedste hotel. Airsagen var &rsfesten. Her oplevede vi
for forste gang at bo pi& tatami-m&tter og bade i et dybt trebassin,
hvor man mitte knzkke sig sammen for at komme ned 1 det kogende vand.

Jeg s& mig omkring og spurgte instinktivt Adam Moltke, om han var
villig ti1 at dele varelse med mig. Og s8 sad vi der om aftenen ved
det lave bord og lmrte hinanden at kende. Sammen gik vi pé& opdagelse.
Tn aften fandt vi for eksempel ind p& en badeanstalt og gjorde, som Vi
s& japanerne gere, og en sondag eftermiddag kom vi ved et lykketrsf
og takket vare Soren Sass +i1 den beromite teseremoni. Moltke blev
som ztke andre budt to gange, men alle havde hofligt arslet, hvad
han ikke blev klar over. Hvor blev han dog flov ved lyden af Jé
unge pigers stille fnis bag de beskyttende h&ndflader. Han kunne da
heller ikke have ham med nogen steder:

P& hjemvejen mellemlandede vi i Bangkok, og sammen lod vi os i den
sorte tropenat, for solen stod op, sejle ad klongerne for at se byen
vigne, mens de andre slumrede p& hotellet. Men sove kan man jo siden=—
hen. Vi slugte vore fzlles oplevelser og fandt hinanden pé& den rejse.
Siden har Mol varet mig til stor hjelp, bédde fagligt og ndr der blev
kaldt pd hans menneskelige dommekraft, Han var den fjerde i lkvadrillen,
som &Y altsi nu er reduceret til en duo omkring en nzsten hvidhiret

dame med et yderst ungdommeligt sind,

Forening for Boghaandvark var en naturlig tumleplads for en ung, frem—
adstrebende bogtilrettelazgger. Jeg kom der forste gang til 60’ 8res jubi=-

1zet og mens dette skrives nmrmer foreningen sig sit huridredidr.

Til at begynde medﬁ&oldtu%aﬂ velbesogte nmgder, hvor man kom i for-
bindelse med de meste interesserede af fagets folk. De forste gange

tenkte jeg:abem lzrer du a2ldrig at kende, s& mange der er.% llen efter-



inden blev jeg fortrolig med adskillige, Ja de fleste. Det var et nyt-
tigt forum for en nytilkommen. Senere ebbede det ud, og nu har vi

ikke rigtigt noget samlingssted for de mange faggrene. Det foles fat-

Snart blev jeg medlem af hovedbestyrelsen, der forekom meget indspist.
For det meste havde de siddet alt for lange. Flere af dem syntes at skul
hente deres are her, men der var ogsd &bne folk som
Asger Fischer og Henry Thejls, selv om sidstenzvnte hef%%eville sl8
nogle ordentlige slag i bolledejen. Men hellere det end stilstand og
konservatisme. Bfterhinmden skete der*gnnadskiftning. Dr.phil. Erik
Dal blev ladt ind, Jokum Smith og Austim Granmdjeam ligeledes., Jokum
endte som formand, men stadig med en tung byrde af ®ldre, som ikke
var til at flytte. Christian Ejlers, Dal, Grandjean, Jokum Smith og
jeg lagde planer for en ny udgivelsespolitik - som blev forkastet.

S8 tog jeg mit toj og gik. Miske havde Foreningen overlevet sig selv?
Fller gjort sig overfledig?

I 1964 blev jeg spurght, om jeg kunne tanke mig at fedigere,Bogvenmen,
foreningens &rbog. Ikke alene, svarede jeg, men gerne sammen med en
1ille redsktionsgruppe, ud fra det synspunkt, at inspirationen vokser sc
potens af persontallet — indtil en vis greznse, naturligvis. Dal,

Ejlers, Erik C,Lindgren, Steen Stegager Hansen og jeg gik i gang.
Forst besluttede vi at omdanne orbogen til et tidsskrift med tre
hefter om &ret. Det gjorde redsktionen lettere, og medlemmerne ville
a8 here fra foremingen i alt fald de tre gange om dret.

Det blev til ialt ti &r, forst en &rbog og siden ni gange tre hefter.
Ud over enkeltartikler tmnkte vi i serier. In omg£%§%Sk museer i
Furopa, en med portratter af nulevente bogtrykkere - danske oz
udenlandske, og endelig én om den grafiske situation 1 forskellige
lande, skrevet af stedboende, de fleste pé& typografisk basis, i1 ost-
landene dog med vagten lagt pd illustrationskunsten, i USA P& uni-
versitetspresserne. Det foltes ikke vanskeligt. Vi havde jo alle kon=
takterne. P& rejser, seminarer og ved konferancer havde jeg truffet
s8 mange af de grafiske fags betydelige personer, niddagene hos Nord—
lunde ikke st forglemme. Dem udnyttede vi nu uden blusel, og efter-

hinden Fik vi tegnet et billede af det stade, hvorpd bsgerne pé davaren

tidspunkt befandt sig.
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bDette betzd 1idt af en kovending, idet de gamle bibliofiler i1 hoved-
sagen blev ladt i stikken. Men vi gnskede at bringe Forening for
Boghaandverk frem til dato og helst ogsd at se ind 1 fremtidan, T

en tidligere gang havde jeg skrevet om Bogen i Offset. Den var op~

ar
rindeligt et foredrag holdt ved er reprmsentantskabsmede, hvor alle
de gamle herrer slog syv kors for sig. De vidste ikke dengang, at
blysats og hejtryksmaskinerne en dag skulle blive stillet p& museum,
og at man i dffset kunne trykke lige s sort og lige g8 esmukt som da
de lod fingrene glide over bogsiden for at fornemme trykket, som de
sagde.

De ti &r var lsrerige og morsomme. Sammen med &ndsfzller havde man
h&nden pd pulsen og styrkede kontakten til neglepersoner i udlandet.
Dem jeg for forste og sidste gang nazsten alle sammen spiste frokost
med under en stor konference om bibeltypografi i Stuttgart. Heg husker
hvordan mit sje gled rundt i kredsen for at fastholde situationen og
de enkelte deltagere. Og jeg folte det s& markeligt at vere med dér,
med Tschichold, Zapf, Beatrice Warde, Ovink og de ovrige, som i dag
kun er kendt af en lille kreds, men som hver i sit land beted noget
vesentligt. Det gav styrke at fornemme, at man ikke stod alene, og
at man ogsd i et 1ille land oppe mod nord arbejdede med pd det, de

alle stod for.

Med C.Volmer Nordlunde sluttede en epoke. Han var en personlighed, der
ville mere end sit hAndverk. Han skrev. Den lille bog Eftertryk, som
vi samlede 4il hans 7o &rs dag, viser en besindlg og drvégen medleven
i samtidens typografiske udvikling. Men han interesserede sig lige sé
meget for bogtrykkets historie, ikke mindst dens seneste periode, den
nzfmeste forudszitning for det, han selv var nfet frem til. Han skrevv
om Cobden Sanderson, han kendte til William Morris, til Emery Walker
og havde fulgt Stanley Morison gennem dennes fundamentale studier over
fortidens bedste skrifter, vor tids mest betydningsfulde. Det var

sortiment af genskabte, klassiske skriftsnit, og Nordlunde anskaffede

viden., der dannede grundlaget for Monotypes enorme
9 >
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sig Monotype ~ et smttesystem der udsteder Kindsats ~ for at kunne
udnytte dets skrifter. Han kendte dem til bunds og vidste at frem=—
elske det onskede mesultat, det der lod skriften tale og komme til sin
ret, Og for hvert skriftsnit han kebte fandt han ny inspiration,.

Hans skriftpreovebeger er fuldgyldige beviser. Nordlunde var som de
gamle bogtrykkere, der forenede viden, kultur og skriftmessig indsigt.

Efterhdnden Ylev de en sjzlden vare.



