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sætte sig i stolen - og gjoråe d-et" Unåer ha,m kom forlaget til a,t

forny sig og blomstre, omgivet af utellige interessante forfa.ttere
fra vidt foz"skelli.ge områd"er. ltrår vi i fæl11esskab havde samtalet
med en såd-an ka,picitet og befa,nd-t os a,lene, kunne jeg udbryd.et ilI)et

var d-og en herlig ma,nd.. tt irJå, han pa.sser til ositr Restrup va,r mig
gennem mere end. 2J &r en virkelig god ma,nd,, ja, blev en ven. Sa.mmen

oplevede vi g1æd-er og sorger. Ha.l Kochs dørI, som slog så hård.t, Og

jublencle glæd.ern når ting var lykked,es for osuselv eller forfatterne,
l mere end. 2o år tog han mig med. til bogmessen i Frankfuri. I'i kørte
derned i til og 

"pt*rrå8åerfesttyskland 
under kynrlig vejledni-ng. Soh

magi.ster i tysk kunne han ]re1e land"ets historie og litteratur på

fingrene. Det føItes som ur, gr.rrååu*o$*r" *ua, lærqrigt at se verd-ens

samlede bogprod.uktion clerned-e, men også nyttigt at væIe sammen merl

d.e rnennesker, jeg kun sporad,isk kendte fra forlaget. Boghandler Erik
Schar:ihhugg-Mfitler og forla,gsr.eda,ktør Llse Barboe Jepsen ve? fa,st in*
veniar på r31sse urlflug*er, hvor vi levede som g?ever og baroner,

Restrup hawd.e na,turligrris fulgt med i udviklingen og havd,e stra.ks
en forrrenme}se af, hvad d-er fo:.egLk på Gyldend,al. Gad.s bøger vår
triste at skue med tætte siaer jura i g'rå bind" og teologi, rler ikke
var et ha.k bedre. Snart var jeg inti-dra,get i det meste af forlagets
produktion, I)er var noget at 4irdfl6 oF ir og jeg fik frie hænd.er,

Restrup var ualmind.elig large. Det var frihed. under ansvar. I d.e

mange år ha.r han måske to gange været f1øjtend-e ga.1 i hoved-et på mig;

og. da med. god grund, i a1t fald- irrtltil vi fik snakket det igennem"

Ti1 d-et sidste kunne jeg lad.e utJ-føre clicheer el1er lrøSåt$rcoB$1?6r*t
d"a vise ham resuLatetr, så slap jeg for at lave skitser. Sculle d.er

en enkelt gang 1ræ"e grrj]1d, tiI at kassere hele pibetø}et', hørte jeg
ald"rig et ond.t orrl i d,en a,nledning,

Gad.s Forlag var llge d.en u-r1-ford-ring, jeg havde trug: for. Ilerr var
d.et iicke romåner, d.er kom på tale . Ja, man ud.gav næsten ingen skøn-
litteratur, Ien kræver jo ogs$ krm en el1er a,nden grundmod-el. Alene

omslaget er interessant, Fag- og skolebØgerrre stillede helt and-re

krav" Eer fik jeg brug foo *ffi vid-en jeg trods a,1t havde erhverwet i
gSrmna.siet. f forhold ti1 bogtrykkerne og typograferne tænkte jeg
akademisk, vid,ste ind.e fra, hvord.a,n en bog fungerer som læseinstrr:-
ment og værktøj. Derfor kunne jeg optygge overskriftsystemer og tænke

pæcla,godisk, selv om rlenne side af sagen først noget senere kom ti1 a,t

ind-gå i mine overwejeJ.ser.

i
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Det var let at forny omslagene. Som mirr gamle fransklærer sagåe:

'iieg h.a,r en glæd,e]ig meddelelse til dtherrer: Fra rru af kan d"et kun

gå fremad.. tr Men meget kreat'iv, var jeg ikke, fngen af mine læremestre

va,r d.et" Ie va:-.. begge d-ed,uktive, som Biil-aarnrr Petersen udtrykte clett

rNår nan ikke er genialrmå man rokere sig frem ti1,løsr::ingerna't Ie

bavde gjort mig restriktiv..0g desuden havd,e ieg den indstilling, at

:*S #*ku1l-e yde et Soofrl#avætk. Måske lsr*§å.€{ rJet en enkelt gang k'urnn+

få .vinger, men det var ikke hov,ecLsagen. 0g'trr når nogen tiltalte nig

kunstner fnyste jeg inrlvennigt, mens jeg vefil?$ivu,**rg.Bhmetl hånden,

uetbekom, mig så ud,mærlcet at systematisere og skabe æstetik, sa,mtidig

med- at jeg tjente læseren. Det va,r d-et jeg hav,åe 1ært hos Tschichold,

og det var det budskab jeg føIte ni-g kald.et til at ud-brede.

Ved. sid-en af løste jeg andre opgaver. Ghavørtavler til de Ca'nske

guld.smede og trjiksager af snart sagt enhver a.rrt" l'{en Gad blev en

grn:nd.pllle gennem årene., Jeg føIte miig fri. Sad, hjemrne i fred og'

^ de i^ - o ' iL - 'tIor horte fra*interne småstridighed.er som jo er på enhvgir.-a-1b.e!d"s-

ptrad-s, og ind.fandt mig for enten ai gå stuegp,ng e11er deltage i de

nødvendige mød,er. Fra tid ti1 and"en åukked-e nye, unge med-arbejd.ere

op. Forlaget voksed.e. Så oprlrog jeg dem ti1 selv at klæbe op- Det

foregik i mi-n,tegnestue. tr'ørst så d.e mig gøre d-et en he1 dag. §å

kunne d.e s,e1v begxrrråe irrde ved" spiseo-ord-et, rnens je8 a:.b,ejåed,e med

mit. ne kunne så komme og: spØrg€, efterhånden som problererne rneld.te

sig. På forlaget klæheåe d-e rLerpå d.e første 15 sider op::ei påfølgende

kritisk gennemgang, og derefter hele bogen. let .øar ;:i-;atlektioner som

sirlen spared-e mig meget slavearbejd"e, samtidig mei a,: :e1=)r'"øTerne

fancl,t d.et rnorsomt selv at skabe bogon side for si:e. -e: æv d-em

forståeIse for mange probl-emer, så de siden va:' : s:a:.i t:l a.ktivt

at $jæIpe forfatterne"
f de første år, hvor bema.nd,ing.en på forlage:;?'r <:?lsomr tog jeg

manuskripter med hjem ti1 typografisk genne;:,*I-=-. s:: i:iilertid uri-

vikled-e sig ti1 noget, der nærmede sig reCai::' ::-. .-:s skret' bagside-

tekster og var. i det hele taget irnrolveret -a:'-:: .'-- :-,-e: :e i;rr'c-

grafiske befø jeiser.. Jeg nød- derme kombina::.:-. -;- -e :-:= s:: j:isels-

h.iælper,både overfor forfattere og forlaS. -; :-=- .::: --a:- :-:= -::lcet -- - {
i f orbind-elst rned. Jeg har stået ånd-e1i;: :i -=::. :-i: -:5 --:---:=:på
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at 0ar1 Roos sku}le frukke sin d-ør op. Hbjt va,r der ti1 loftet og man

måtte spille spillet i de tynd.e luftla.g' TIan vidste glimrend"e med

sig se1v, hvordan en bog skul1e se ud. Havd-e vist det i praksls,

Så åa jeg d,ekreterede illustrationerne på krid.eret papir for at

tyd-eliggøre d-em mød-te jeg hans absolutte fosa.gt og modstand-. På en

e11er anden uråde fik jeg a11igeve1 sat min vilje igen:tem, og d-a vi
mød-tes ved bogens uclgivelse sagåe han! rfDe havde alligeve1 ret.il
Det var et ridd-erslag, på samme måde som, C.en dag Nordlund-e havde

foreslået, at vi skuIle drikke dus.

Og d-er var Serrrt Hjejle, sog skrev erirdringer omk::ing sine for-
gængere i advokatfirmaet, samtidi-g rned- at højesteretspræsiåent Jør-

gen Trol1e ud-send-te sine. Ejejles bmslag fremstod" metl hvid ski' ft
på ula,stelig Sråb1å butå' Trolles var åybrøåt som ha'ns tl'ommerkappe

og,med. tltlerr Ret ,Eq vrang, som jeg havtle firnriet på. or"ået v=ang:

tilmed.spejlvend-t.Endagsagd-eiljejlet'']-}evådhvorrnegetjegsætter
pris på Dores dygtigbed, men omslaget til Trolles bog bryd.er jeg mig

nu ikke rigtig:b om!" Ilvortil ieg replicered-e så udsøgt som ieg kr'rnne:

$Nejl hr. højesteretssagfør:er, men Hjejl-e er ikke Trolle - og: Tro11e

er ikke l{je j1e. }' il}et har jeg ikke tænkt over, men det karl De have

ret i. rr

:-)et b}ev til ma,nge store værkerr og hver gang følte jeg, at ået

var noget man fik lov ti1 at rræIe meå i. Højesterets julii-1æumsbog

i to prægtlge fousxø*trr bind i kassette, guld og blindtryk. Intet

blev spa,ret, for det var i de g1ad.e 6otere" E11er Dante i tre bind',

også i ka,ssette metl guld.. Den var oversat af min gamle bekend't fra

sommermøder på Eerlunrfsholm, Knud Eee Andersen. Et d-ej1ig:b gensJnn og et

m1i::tert samarbejde. Og Erik fversens 1ærde værker om 0heliskernet

hvor tilskud fra fonriefi ti.11od d,et yppe:rste af hvad. dansk bo$U:r'yk

kuruorc præste?e, Ilvor har man dog været prirn'itegeletv** væ::'e mdd

til sligt. IIer kunrre hån'dværket dyives op til perfektion og a1le

var med på at skabe kvatitet. Det var unødvendigt at motivere

den enkelte. ]Ian vid.ste god-t, hvad- ha.n arbejded-e med- på. Sætter,

trykker, cl-ichåanstalt, bogbirrd.er, alle spændte kræfterne ti1 d-et

yderste. 0g selw stod ma,n 6er med overb-likket, kendte planen i
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forveJen, vidste hrror bver d.etalje sku1le inågå i helheden. I{an skuIle
se d.et hele for sig før d.et overhoved-et var påberynd.t. lngen restrik-
tioner, ingen bagholdsangreb, kun ens krav til sig selv - og

til de a,nd.re. Men jeg behøvede alcLrig at skahe rni,g e1ler skælde ud.

Det kom a,f sig selv. Og efterHånd-en som årene gjorde dn kenrltTbe-
høvede man blot a.t vis. g slg på a?eaaen, ja, ikke enga,ng det. Også

ude i provlrrsen, hv,or der for rFsten blev ska,B:ti yppefligt håndværk,

vid-ste man instinktivt, at man skulIe gøre sig umag§, når milt narrn

stod" i colofonen. Ilav,de jeg skabtt myte ligesom Eiilmarrii Petersen

Jeg håter d.et ikke, for i virkeligheclen har jeg e,f*€€rb fø\t mig scm'

tjener og: formid.Ier i håhet orn, at d,e and-:e var lige så ivrige og

Begejstrede som jeg. Det her v,,ar jo morsomt, og ofte fik jeg for-
mirllet et-eksemplar fra forlaget til d.e enkelte m"-ed.arbejd-ere på

d.e grafiske virksornhecLer, Det var dog ået minrl"ste man kurme gør-e som

urltruk for anerkend.else af d.sres inåeats. .

Et år blev der typografstrejke. Pludseligt stod jeg uden noget mellem

ltænderne. Det var en rmd,erlig'fornemmelse. fftrorfor ikke udnytte tidem
til en rejse? Som sagt så gjort. Først ti1 Holland. til ':1r.. Wi1lem

Ovink på Lettergieterij Arnsterdam, hvor et fornemt, bibliotek earnl-ed-e

vor lnteresse. Han var en meget vid.end.e mand.. Derfra til llaarLem til"
d-et fine tzrykkerri $ioh.Enselåedå en Zonen, hvor jeg genså Sem llartø,
d.irektør og skrifttegner med" ftimærker sorn speeiale. I A:rtverpen
vandrede jeg teg€tind i fortid,en. Plantins bog*r,ylckergård fra 1§oo-
tallet ligger urrør!,, og samtlige trykpresser stor, somr om d.e ved. fyr-
aftenstid. er forlad.t af svend-eRe, der i morgen vi1 venåe tilbage og,'

fortsætte arbejd.et. Hertil en udsøgt samling ud.stillecle bøger, kor-
rekturlæse?ens rurn og boghutikken ud. til gad.en. Tænk, at d-et endnu

findes. Og så er det tilm..,d. et centnm for 1ærde stud-ier i bog-

trykkets hj stcrie. '

Så ti1 Paris, hvor jeg på Imprlmerie Nationale fik 1ow tiL med ære*
frygt at tage Garamonds stempler i hånd"en. ]Ios Debezrny & Peigrot
rørte xs* jeg sid.en ved John Saskervilles orig:inale mat:rieer i over-
være1se af Åd-rian Frutiger, en af verdens førende skrifteksperter.
i{erfra gik tr.la'en ti1 ftrtenbergmuseet i Mainz med den orlginale
Gutenbergbibel og sa,mtlige hånd-værksgrenes udvi.kling' i kronologrskr
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t;rsk ord.en. Tulen end"te 1 Frankfurt, hvor besøget først og,fremmest
gjald-t Gotthard ri.e BeaucLa,ir, rnsel verla.gs bog:tilrettelægger. En
musisk, rrobel kunstner, sensitiv og alIigevel aretorlisk, selv d_igter
og med indfølt sans for illustrationskunsten, som han senele præsente-
red-e i ud-søgte publikationer på eget forlag. und.er d-e senere bog-
messer holc1t han åbent hus, hrror man ved et besked_ent tra,ktement
klmne få anled:ring ti]- at træffe kunstnere og ligesind.ecle.

Endelig traf jeg så llermann Zapf, d,en store skriftkunstner, som jeg
tidligere havd_e komespond.eret med.,

De fjorten d-a5:e var a1le pengene værd. som supplement, til mine
engelske erfaringer h.avd, jeg udvid,et min horisont, langt, ind" i Eu-ropa,
og jeg havd.e knyttet kontakt til en række pel-§oner, som jeg siden
skull-e møde i and-re sammenliænge, blantlt and-et ti1 bogmesserne i
Frankfurt, hvis d.e d,a ikke kom hertiil- for at besøge Nordfu:råe e11er
vise udstitr-linger. Det var en r-i ng af mennesker, der var værå at
kende, ford.i d.e sæ:e seriøst a.rbejed.e med. d.e samme opga,ver som 6n
se1v. Eeri 1å negen bekræfteIse, Jeg så også Sioget a::d.et end det
Tschichold og Siilmann Petersen havd-e vist mig. Der fa.nd.tes så meget
og mere and.erled.es end jeg havde forestillet mig. Ien ty,"pogra.fj.ske
verd.en var rig'og facetteret; Den var virkelig v.ærd at bruge et
1iv på.

rmens gik rrnd-erwisningen på Den srafiske Eøjskole sin gang. Men efter-
hånd.en blev rnan k1a:r over, at d.et typografiske burde ind-&age en mere
fremtrædende plads i programmet, Iet kunne bare ikke gennemføres
ind.en for de allered-e fastl-agte rammer. på den a,nden sid.e stod d.et
kla:rt, at tilrettelæggelse af tryksa€er og bøger rrar ved at blive
et problem. Der savned,es en overby-g::rng ti1 ud-d.annelsen på fagsko-
lerne, ja den var plud,seligt hårdi tiltrængt, Norålunde havd.e forlængst
set d"ette og d,røftet eagen med mig. Ejnar philip var lige så optaget
af tankenr oB d-et blev d.i:rektør Svend Jensen også. Ha.n var carrd-.m€rq.
m'ed- musLske årer i sig:: og med. en sjæ1d.en evne ti1 at ane tend_enser
før så mange an,r'_re.

En dag indl<ald"flDen grafi;ske Eøjskole t11 en ræIclce forberedenrle
møder, hvor dethurti.gt blev tydeligt, at Hø|sko1en måtte urlvitjes med-
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eri rer.i gra,fisk l-inie, fnåen da he.våe jeg foreslået ham at gå til-
Viggo Sten I/.1øl1er, d.er .rå,r. leder af Kuns'r,hån,iværkerskolen, Iet
fo:'ekom mig tåbetrigt, at man i et lilte 1a,nd i-k)<e sku11e kunrse klare
sig med. ån skolep der rurnrnerle åei he1e. l,{en Krmsthånåværkersko}en

ha,vde svigtet rlet typografiske, Ilan tegre e g1-imrend"e frihåndstegning:

und-er folk som Yictor fsbrand-t og Erlk Clemmerrsenr men d-et ø-;rige

l-od- mj-ld.est talt meget tilbage at ønske" Svend Jensen foreslq§
d,erfor Sten Mø1}er, a.i vi ki.:::tr+ sn,itta,rir;':jCt, .-ir en forbedring på det

t;,pogra,fiske områåe, men blev hastigt send.t netl" ad -ui'ap,perne med-

fuld. musi]<. Der var ikke noge't at hente der. "Så går rri i ga.ng med

vor.,s eg.en skolelr, sagd.e Svenri,Iensen og jeg i. murtd.en på hinand.en.

IVIen ind-erst ind.e huede d-et mig ikke. Hvor ideelt ha.vd-e det ikke været

at slå det hele sammen i en skole meddifferentieret, unri.ervisning; der

rummed"e såvel tegning, o€ypog:'afi som brugsgrafik rurrler samrne tag.

§åd-a,n skulle d"e-b imirl-lertid ikke wæ.rd" I,ten endnu i d-ag er jeg overL

bevist om, a,t ån skele er bed.re end to e1Ier flere" Tænkr hvaå havd-e

vi ikke kunnet få ucl af samspillet me1lem d,e enkelte speeialer og

med- samling af land.ets bed.ste læ:'erkzæfter. 0g hvis man så også

kuryre have gjort Krmsta,kaåemiet til overbygning med- 'lirek1" a.'rgang

efter afgangseksårnev] fra, Ku::.sthånd-værkerskolen, så vi11e vi ha,ve

haft et logisk og inspirerende r.rnd.e6risningssystem. IIuor d.et dog

kan ærgre 6n, at det ikke lykkedes dengang. Men d.et var i ilvert
fa1d. ikke Højskolens skyld.

Svend Jensen satte sig nu for bord-enden med en Sruppe sa:nensat a,f

kynd.ige fagfolk fra typografiens og'rekla,mens verden, IsI'<i blandt

d-em ska"1 nævnes EIi- Reimer, denga.ng faktor hos Siancc ='jlis,1en

føltes fra første begynrlelse selvskreven til a.t bl-i-"e ai:e1i::gens

lecler, Han kendte ti-1 skrifter og deres histori$ske i:=-=:'::.i og

ha.vd-e vidis-r,'ai; henytte dem i pra,ksis" Men han sku.11e :=-så:rse sig'

sene:.e at være en ilnende pædagogi d-e:' ske,bte ene:;i:l:er. :',ror

han viste sig, Sid-eg, under fotosatsens indtog ci :€= =i:- :-l'-€ caul-

puterteknik, satta han sig løbenåe ind- i disse .:::-:i::::=:e s;.'stemer,

skrev om d-em, und-erviste i dern og ud.bred-te i :-e: ':': -?:.-- .:e:dska-

bet ti1 denne fremmedeo tekniske verden, Jeg :-ar : ::-:-=-: å: :=":::Cret

ham uf orbehold-ent for d,enne ind-sa,te, d'er lag i:: -: -: :-:':- :-::-=ll-

stykket af en mand, som vist i-kke enga,ng hav:e :':=-: ::l-"::='-:1e-

,:ksamerlr som steg i gra,d-erne cg endte med a: :l:;: '-'--'-=:'1
tekniker, der fortjente en honoris causa g:ra-: -:l =:: -::;-=:-r :Å

højeste plan.
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Ier var også rekla,mepæd.a,gogen peter Ol-ufsen, hvis erfa:ringer vi

siden hen kunne trække på i unrrervisningen. sa,mt en he1 række,e-nclrer
som h:rer fålstm'ivis birlrog til a,t udpege lærere bg d.iskutere pla-
ne?ne for d,et fremtid-ige arbejde. Flere af dem kom naturrig.?fl§åserv
til a,t undervise.

Bland-t lærerne var i første rælbke Bent Rohd.e, Jeg kend.te ham fra
tlen almene linie, hvor han havåe afleveret d.en ypperste årsopsver
som tænkes ki:.nne, båd-e hvaå form og indhold. angik, Ha.m måtte vi
drage nytte a,f. Der taltes meget i arbejclsgluppen om, hvorda.n vi skulre
kunne komme I gang med bred-penskrivni,ng. Ingen af os var kapablel
men hvis vi nu bad Rohåe om a,t øve sig': her i foråret, kunne ha.n måske

så småt berynd-e at urrd.erwise i oktober" Siden var det ve1 muligt; at
få Karl-Erik Forsberg' mesteren fra Stockholmn herned og give en
ind.sprøjtning. Men åa oktober" oprand"t havd-e Rohd-e med ind-ædt enengi
lært sig selv at skrive Cancellaresca Corsivs. og stoå:rustet til- a,t

undervise i rlen. }Ia,turl-igvis kom Forsberg også, og Roht!"e og han havd_e

stor nytte af at udveksle erfaringer. Men Bent Rohd,e nåede faktisk a,t

1ære sig selv op i løbet af det halve år. sirien genskrev han en af
de oprind"etile forskriftbøger fr:a d"et italiienske renæssance ib<Je,nsk

oversætte1se. Det er et §tya*Tarbejde i verdensklasse. ffiør J dag
er han Reimers afløser som leder, og urlover d.et k^1ligraf,iske har
han altid. underv;ist i tJ4rogra,fi over et bred.t spekt:num. Ean har
sammen med. Reimer været d"et urmdrærlige øverste 1ed- i formgivflings-
linien.

To andre skal også nævnes for en stor indsotl:.føryt carl Jensen,
en stil-færd-ig grafiker med. t;ryografud.d.annelse. også en 1ærd mand, der
kend.te til meget and"et end. lige netop typografir os som fomåed.e at
formid.le sin vid.en, lavmæIt, men interessevækkend-e. Hertil kom også

Kje1d. Jerrsen, d,er underwiste i tegning og komposition. Mens vi and.re

tlocered-e regler, bra,gte han eleverne ur3-, hvor de ikke kunne br;nd.e,

s'atte d.em på sporet af helt and.re muligherler end de havd.e forestillet
sig, Gjord.e dem kreative. Sn*re overtog Baro rlette fag. I{an gjorde
d.et på en strammere måd-e, men fik rlerqretl overbe-vist selv tl-e iklce

tegnebege.vede om, at man godt kan fabulere in#'en for en form, ,Jer kun
benytter sig af streg og eirkel. Seviset har vi i rl-ag/i hans illu-
strationer til Politiken.

I{it eget fag blev naturligrris bogtypogra,fien. 0g' i Iøbet af kort ticl

!r*{. a
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havde jeg Svend- Jensen over mig. Jeg skulle skrive en 1ærebog. Jeg

kviede mig. Ganske vist havd.e jeg 1ært så mege't hos Tsehichold, men

det skorted.e i:nægteligf på egne erfaringer" Turd.e ma,n vo,ve d.d ? Men

Svend, Jensen blev ved-, En d"ag mød"te han min kone og lille søn på

gaden. "0g kan du nu huske hver clag ved. mirlåagsbcz'c1et at sige: 1"ærebogr!

IIen husk d-et nu: Iærebogl" Og så gik jeg i gang? men send-te ilI8.rr11:

skriptet ti1 en fire-fem forskellige fagfolk for kritisk gennemga.ng.

Jeg påtte jo have dn eller anden form for sikke:rhed.sr^et. Så i 1956

udkom Bogens Funktlon og Æste&jlc på Nyt Nord,isk Forlag. Nu bag efter
kan jeg gcdt se, at det var d,ristiEt, ?å d.en a,nd-en sid-e var d.et en

nødvend.igheå, hvj-s jeg yirkelig skuIle have ortLen og red-olighed på

mit stof, selv om meget na.turli$ri-s b:Lev hentet lige ud af Tschi-
ohold.. Fu::ktion og æstetik, i d-en rækkefølge sku1le de stå, Firnktionen
kom først. E11er gjorde d.en? Var jeg a11igeve1 ikke somme tid.er til-
bøjelig tiI at 1ad-e mig forlede af æstetikken? Som d-a jeg i rl*lr derl

korte Gyld.endai- peri.orl-e lori- hele Eapers tyske Gra,mme,tik sætte med

norrnal antil<va ud"en brug af ha1vfed". net vi-ste sig overhovedet ikke
atfirrrgere,så@L*m&+@sto::ed.eteÆ.JokumSmithva,rforstå-
end.e, men d-et var en 1ærestregl jeg husked"g. Nå, æstetikken er jo
også en funktion, men den må ikke spænde bea for d-et praktiske" Og

b.e1d-igwis finåes *s* ofte en løsning, åer forbinder frrrktion ogl

æstetik. tser som så mange andre steder gæld.er det om at find.e d.et

punkt, hvor de to linier skærer hina.nden. Åt give folk, -avad man tror
d"e vi1 have, er ingen kunst. Hen at give dem noget 1-ød:rgi1 som r1.e

samtidigt kan annamme og acceptere, d-et er ku:rsten. 43filoa"*.
musik }a.d.er ikke cle rnahge i stikken, med d.et resultzt zt ,le synker
hen i pop og merkantiilismens ildnyttelse af d.et ri::ges-ie, det nemme-

ste, d-et unrlerl-ød-ige, 0g hva,d sagd-e ikke ,Al1en 7 ar:ez let bed.ste er
ikke for gorlt til C-e mangie.

Næsten 3o år efter førsteudga.ven af min lærreic3: i.< ior-assboghanåler

Ohristian iijlers, min god-e ven, rnig lokket ti1 a: =":=-re e:: :g,' ud-
ga.ve af Sogens Fbnl<tion og Æstetik, 'rHusk, -:i-:=: er el- z:-le:-, tek-
nikken er en and,en, og du selv er en anden." l;:e: -:'-: 

=1 s=:::t som

d.et rrar sagt. Su stoå jeg rced. summen af d-e e-'=--:-=-:, -e=- sa;r:ed-e,

d-a jeg første, gang ka.sted,e mig ud." FIen d-et å?T Sl=-::;sl:; :=-så i d-en

yd.re form. Formatet blev ændret til rlet kvei-:'3-::e. :-€: -:i-ri 'i;re

spelter og d-ermeå et langt mere fleksibelt :3' ]=;e:-:e 1a;::::. -
virkelighed"en vår d-et spænående at finde::: aj, -:-=-1 =-e:'-;'? rl/'er-

levet titl_en, hvad" der stoå fa,stl og hvac- åe- -iz:. -;-:::a:e1:. -€:'rar
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slet lkke så 1id.t, d.er kr;nne overføres, men nu blev d.et serveret i en

helt anf,en folm, Det var morsomt at få åen ti1 at frutgere i en ny

sammenhæng,

I{øjskolens 1ærerkorps va.} helt id.eelt og en inspirerend.e kraftkil-de;
De første år r,'ar eleverrre naturligfis prørreklude, men de blev så

optagne af ait d"et nye, så d-e va.r lige så id,ealistiske som vi .rar

uprøved-e. Vi fø1te os a.I1e som pionerer i samme båd-, og det kom der

noget ud af, Det slog gnister, der g'ik ilrl i os.

Selrr var jeg: opsat på dels at lære fra. mig a.lt det kontante og kon-
krete, rnen ur1en at påvirke i det kreative, Det er for resten va,nske-

ligåre end me,n tror, og selv'havd.e jeg jo væ::et r.rnd.er meget kra.ftige
påvirkninger fra stærlce 1æremestre, Iot:vaaseh#il-åge va.r imid.lertid.
at inspirere, at gøre dem begejstred.e, Eiris ieg fik 1ært dem at selv
den mesli sureste opgave efter en vis tid. kunne opsluge r1em, så ha.v'd-e

jeg Sjort dern ti1 Iykkel-ige mennesker,. For er der ncget som ati;blive
grebet? §å e= d-et ikke e:r migl der tager opgavenr men d.ån åer inå-
fanger mig og ikke lad-er mig slippe før tlen ligger d.er, færd.ig og

tilfred.sstillend.e, ford.i den er 1øst ti1 btu.id.s?

Jeg trorr nej jeg våd-, at jeg stilleåe store kra,v ti1 eleverne.
Alligeve1 var d-et ikke kæft , frt{og retnirlg. Men d.e sku11e møcle ti1
tiden, og de skul-le bestille noget, Sådarr havde ieg io selv lært d.et

?ros mine mestre, og såclan havde jeg fulgt min far i hans mådei,åt

forralte sit arbejd-e på. Jeg fortalte dem om praksis uden for skolen"

O* hvord-an man skulle rnød,e præcis til aftalt tid, hvordan ma.n sliulle
opføre sigl og væ::e ordentlig klærlt. Man skulle .io ud og sæ1ge sig
seIv, og rJ.et var nogei jeg hs,vde skullet stykke §ammen a.f ofte
dyrekøbte erfarinse". &gl3å:."p.§?1- j":j:_:1? "tilt o_u_*no:l|å3-'te*_p"?.l

*-q;:T"e-'F*s -iS:3i:T?;{:1.-*:-:iS::: ""-1":":'_:_q::.:'u}d: {.::.,d::t "1l3rri1is
at man har noget anstænåig:b a.t tilbyde.

Ofte tænkte jeg påærle bed.ste af lærerne på Akaderniet og på Steen

Eiler fla,smussens: rrlhrorfor har Ie gjort sådan?t' "Jor jeg synes ...rr
Itle ska,I overhovetlet ikke simes. De ska.l begzund.e, hvad. d.e le"ver,

ellers gar jeg videre ti1 den næste," Jå, der var meget nytiigt, som

ha,ng ved".
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I{en jeg prøvede også at g'ive noget',af mig se1v, foegrndte altid. med-

at foltælle om mine Iæremestren om rejsen til rln*gland,, om min iver
efter at blive ti I noget, Jeg ville så gertre pode en livsvilje ind
i d-em, få d.em til at engage"e sig og derured fi.rrde ind" ti1 d.e samme

værdier, som jeg selv havd-e fundet ind- ti1. Tilfredsstillelsen vBd.

at skabe, bringe olden. 0g hvis d.e snød i spil1et, snød. de jo ba,re

sig selv. Og så sku1le d.e lære at tro på sig s91.v, "Sti1 dig a,Idri,g

ned på venstre f1øjtt, havd-e far sagt. Når p:remierløjtna,nten på Åmelien-
borg har ført fanen u-d-, skynd-er han sig bag geleddet for at finde sin
gl-ad.s ned,e for end,en. Ivlajoren befind-er si-g ffi folan. Det var min
fars militære måde at ud.trykke sig på. Men hvor har jeg ofte tænkt
på det und"er vagtafløsningen, Det er der d-u ikke skal ståj S,a,mJ*..li€c"r

Men jeg prøved.e også at bibringe d.em opfattelsen af, at selvsilcl<erhed.
i sig serv,'ikke duer. vort fag, som sildrezrt så mange a.nd.re, beliøver
en passend.e blanti.ing af Ltorhed.svanvid. og yd-myghed for at man kan
fimgere. Jeg har' §dt folk f orgå i selvove:vurd.ering, mens andre med.

et lige så stort må1 af talent og evner bøjede sig und-er yd.myghed"ens

ågi; Først når balancen indfinder sig; først d.a er vd. frie ti1 at
gøre d.agens gerni-:ng.

Meddelelse af kr-rntl.ska,ber er ikke nok" Iet opJ-evede jeg i hele sin
elend-ighed- på Fred,eriksberg G;nnnasium. Der ska,t dt eller a.ndet ffii
til ud. over facts. Ja,r" d.er skal meget mere til, vi formes i de rmge

år, vi er. som ler i pottemagerens hånd-, m€rr komrrer vi und-er åe rette
påvirkninger bliver d.er noget værd.ifulrlt tilbage ti1 resten af livet.

Hvert h.old" tog jeg hjem på tegnestuen ti} en krop te. Så sad de på

gulvet og fik fortalt orn min måtIe a.t orga,nisere 'på, mirre systemer og

mine materis;ler. De rrndred"e sig over at jeg havtle så få lijælpemidler
omkring migr. intet forstømelsesa.pparat - jeg bruger mit amerikanske

øjemåL i kombination med roprod.uktionsfirmaet Tutein & Koch - krmr

ganske lid.t g4rej, som jeg ti1 gengæl-ti. kenåer ud og ind-. Litlt gammel-

dags måske, men det nødvend"ige org tilstrækkelige, nerpå kuane d.e

så spørge ors alt me1lem himmel og jortl. og unrleruejs opdagetle d.e, at
dei; var begynd-t småt, og at den ga.m1e Østerbro lejlighed. ikke var
bleyet ti1 bl-ot ved. at knipse med fingel€rlo
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Der var tre grupper eleverr tLe vidceligt begaved"e, §om spurgte og:

fik mere at virle ved at stille spørgsmå3., d.e gecligne, sori sled- med

ti-ngene, og end.elig lrar åer a.ltirl- et par siykker, som ikke h.ørte
efte:' hvad. man sagd-e, eller bare sad. og hangL Dey'"negligered,e jeg
ær1ig talt. Det nytted-e jo +klr* tilsyneladend.e ikke ret meget.
Ivlen åer var også d-e talentfuld-e d-ovne, ltrvor jeg dog =p**.*åå)a*r.
Iet ærgrede mig, hvis noget værrl-ifulåt sku11e gå *iI spilrr-e, og
oftest lykkedes d.et d,a også, efter hva,d de bag efter kom og sa.gd"e,

Ilvor var rnan træf efter timerne" under forecira,gene gav man sig'
sery,. Det var jo herligf, at optræde, som at stå på en scerre. og ka
sid.en arbejd.et v;ed. tegnefurcrd,ene, hvor hver enkelt skulte sættes i
8an8r plejesr kommenteres. Marr lærte dem a,t kend,e, fornemmed.e d,eres

svaghed.er e1ler proElemer og tog- d.em op, med eller uden opforrJ.r:'ing:.
Ila.vd.e jeg lkke sået i pose og sæk gennem hele min læretid-? Af men-
nesker som øste ud. af d.eres vid-en og vejred.te Jrr. M*, gamle Nord--
1und.e eller d.e mange and.re havdr, jo ikke brug.for nogen tilba,ge-
beta,ling, så den eneste måd.e man kr-rnne blive sig gælrlen kv.it: var
ved..at giv,e stafetten videre til alle {e nye. Og så var d.et jo
tilmed- morsomt. f over 2J år havd-e jeg, forbinrlelse med. Højsko1en,
de seneste år kr.rn med. d.et lil1e fag Forlagsbogbind, hvor jeg som hidtil
prøved.e at kule visse gra,fiske meto<i.er inrl i sa.mmenhængen, så rjet
ud" over at være et konkret fa.g, rl,er urJviklede en vis disciplin, også
gav mulighed for d.et kreat,ive i form af overt:r'ækspapir til- tl"e

skønlitterere bøger. I.[en efterhånd.en fø1.te jeg, at jeg gentog
mig se1v, på samme måde som det va,r sket med typografien, som Bent
Rohde overtiog efter mig:; Nu var d.et tiå at hokle op. ag 6t tr3erte-
tilfælde gjord.e rå"aet afgørend.e udelag. IIer var noget opslidende,
som kunne skæres væk.

nen Grafiske Eøjskole har udgjort et stort afsnit a,f min grafiske
tilværelse. net var og er en god. skoley selv om to år er for lid-t.
Ganske vist ska?I&E"SB?e ve1 forberedte inden de kommer ind., og:

d.er udvælges kun 2o ud. af mere end 4oo ansøgere, men tld.en er for
knape skøntr der arbe.i,1-.åmed livi og sjæl, ofte tit lang* ud på natten.
Og det kommer d.er sorr bekend-t noget ud af.

Ja, det er svært at komme ind. på Højskolens Crafiske Linie. Derfor
kom der også fra tid- ti1 and.en unge mennesker, som spu?gte om jeg
i-ldce ki-rnne hjiclpe d.em. Det begSmd.te egentlig med at- rnln gamle ven 01uf

i,Y
,
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E.Paaske, som en overgang var forsta,nåer for børnehjemmet Fu$leretlen i
Libanon, hevtle en eler., I som han nok mente havde et tegneta,l-ent. Ee'm fik
jeg puttet ind på Kimsthåndværkerskolen samtidig med at jeg 8'av ham

unåerrrisning hjemme på tegnestuen, Et pa.r stykker kom ti1, og ieg

syntes det va,r morsomt. Siden kom Varhani ti] Canad-a og en d'ag kon han

urentet på besøg. Ilan var blevet art d.irector på et stort ugeblaff

derovre. 1:[år jeg tænker Pår hvad- han var, d.a han kom ti1 Danmark, og

.rsrad tran naec-e ved f1i-d og talent, var det en gave at høre om, hvor-

åan d-et var gået ham.

q§åaan fik jeg mange ind på livet. Iet siåste ho11i- der formeredes,

ind-en jeg lukkede tåget irvar seks piger, Tøseholdet døbt, De kom

som de tid.ligere e1r, sen eftermidrtagstime ow'ugerlr Så havd-e d"e løst

en opgave, d.er strj-Iede mod- optagelsesprøven forude. Vi d-iskuterede

løsningerne. Her var der noget god-t, her trængtes dø ti1 en

beskæring og koncentrationrog her var noget, d-er denne ge,ng slet ikke

d-uede. Jeg brugte skitseryre soni udgangspr-mkt for digressioner, fo:r*

klared"e og gå,v baggrr.rnd, viste eksernpler og satte dem på sporett

akkurati som dem jeg havåe lært hos. OS ieg lærte af d'em ligeså meget

som de 1ærte af nii-g. Såd-an som Steen Eiler havd"e erfaret det som

tmd.erviser. Tbl sid-st kom de fen ind på skolen. r'.Hd*r tywer d'et kunne

mærkee på holtLei;. og da åe var færd"ig'e gik de ti1 rektor og bad om

ikke Ellegp,ard- måtte hokle a,fskedsforelæsnlrgep. De wi11e gelrne

slutte som de var begyndt. Den rla,5 gik jeg virkelig på talerstolen

med en fryd. boblende i mig,i Jeg tænkte på de mange, ieg gennem årene

havde hørt ved disse a,n1ed-ningey. Nu gik jeg altså også ind. i d1grE

rækken. og d-en d-ag fik vi at vid-e, a't clen sid"ste fra Tøseholr-cet var

kommet ind.. Det var ma,geløst"

Sid-en skilte to a,f pigerne sig ud" i en kaprice som næsten fø1tes

umulig og ufatteli,g, men dd sejrede med bra.vour. Først samled-e d-e

gennem halvandet år en kvart million ind samtid-ig med at de planlagåe

først at komme på et japansk irniqffsitet i treirrart år, og' derpå i

en lignendo pe::iod-e sorr volontører på fornernme tegnestuer i fokyo.

Da d-e venåte hjem var d-et første de gjorde ai redigere et stort

lysbilledeshov orfl iapansk emba,llage set i relation til livet åerude'

ASleverången skete i Da,nsk Designråds regi, og de to steg på taler-

s"i;olen og.ind.leclte med- hver at tale i en tre-fire minutter på f1y-

d.enåe japansk. og så løb bi11eåmosaikkeli over lærreået til japansk

musik. Da havåe jeg tårer i øjnene' Så rnegen energt' så enorre an-

strængelse? - og så rigt et uåbytte. "0g kære Ellegaard-, ln-or har vi
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sP,vnet d.iglr'l4ere lykkelig kan marl som 1ærer ikke opnå at blive. I{en

hvad var d-et man gav? Hjælp ti1 selvhjælp. Resten havde de yåei ud.

af egen energ,i og dnift.
For resten har det været et bærend.e motiv, d,et&e:hjælp til selv-

hjælp. Såd.an modtogr jeg yd,elserne fra mine foræld"re, såd-a.n opfa,ttede
jeg mine læremestres vejledning, og sådan lod jeg det gå vdd-ere til
mine dren8!,r{wis d-e skulle dt "1t", and.et vid.ste d.e, at d-e selv måtte

komrne med noget, de ha,vd.e samlet sammen på d-en ene el1er a,nden måde.

Resten blev spætl"et til" Det har a,ldrig været godt at få rlet hele
f onå:ret.

7 lr955 søg:te jeg og mod-tog Kaud- V.Engelhard.ts }4ind.e1ega.t. Dengang

blev det ikke ttlåelt, og jeg havde besruttet, at jeg kun vi1le søge

,d.enne ene gang, så måtte d-et gå som det kunne. Men jeg fik d"ei a1t-
så og blev naturligvis strålend-e glad og ta.knemmelig. Så havd-e mine

arbejd"sprøver altså vunået genklang'.

Engelhard.t hø#te jeg første gang om, 'da Jørgen Grønborg Ilansen op-

søg:be Blilmann Petersen for at få en a.nbefaling at bil-ægge sin an-
søgning. For resten fik han ald.rig-l,egl3tg[, hvad han i højeste grad"

fortjente, men d"et skyld-tes vist, at han i mellemtid"en rejste ti1
USiÅ. Det gav imiitlertid. Biilmann anleåning: til at fortæ11e os om

sin forgænge?, og d-et anede mig, a,t her va,r noget, sCIn jeg engang

måtte d.ykke ned. i. Siilmaru: ha,vd-e evnet at tegne et portræt af et
menneske, cler straks fasoinerede mig.

På selve d.a;:en, d-en 1l.februar, Engelhard-ts fødsel-sd.a.g, modtog man

en check bila.gt en invita.tion ti1 at af1ægge visit, hoå ha,ns søster,
Karen E.Engelharåt. Hr-rn bød- på vin og kransekage og fortalte om sin
bror, inden hun overgav 6n nogle småtr;rkrfrffi'rr ma,n krrnne gemme

som minde. Undervejs undslap d.er hende et hjertesuk om, at Biilmann

Petersen, siden hend-es brors død L 19J1 havåe arbejået på en bog'om

Engelhard.t, men d.en rrar nlt, mange år efter, stad-ig ikke blevet
sk?Es.et ti1 noget. Jeg lovede hend-e at fremme sag€n og henvend"te rnig:

tll Siilmann for at tilbyd-e ha,m min hiæ1p ti1 bogens gennemførelse,

J)et smuld.red-e imidlertid. hen, men jeg havd.e lovet mig selv, atnKaren

iingelhard-t ikke skulIe v:ente forgæves.

På Kirnstindustrimuseet findes en udsøgt sa,mling af Knud- V.llngel-

hardts a,rbejder. Dem havd.e Biilma,nn Petersen i sin tid udvalgt ogl

ordnet per:fekt, så rnateria,let fand.tes altså tilgængelig'U:, Jeg bad,

om tillaåelse til at benyite satnl-ingen, men her k:evede man 3ii1-
manr.s underskrift" Den fik jeg også, dog efter tyåetigt at ha,ve
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lad.et min gamle mester forstå, at han måtte sige ti1, h.ris lnxtt følte
sig gået for nær" Eavr sku.lIe vider at jeg skylclte ham så meget, og

jeg ønskede på ingen måC.e at genere ham. Men jeg fik aliså tilladel-
sen, og gik i gang.

Knud. Y.llnge1hard.i var en pioner, en fanatisk skikkelse, der hele

livet var opslugb af sii arbejd.e og: udbred-elsen af budska.bet om

be dre formg:ivntng, f en tid, hvor jugend-ornamenter og udpinte
d-el<oratione:' florererlei*skrabed.e han det a.lt sammen rræk og und-er-

søgto fu:rktioneft, ofte med- højst fra,pperend.e løsninger som resul-
tat" Han brød- n;re veje både på bggstavområd"et og som prod-uktd-esigner *
1ænge før begrebet d-esign havd.e funrlet et navn, enclsige blev opfattet
som begreb. IIan tegnecle en sporrrogn med gla.tte profiler båd,e ud og

inde, tl-e letteåe rengørången og var behagelige at omgås. Ean vanåt

konkurrencen om, nye vejskilte ti1 Gentofte Kommune. Og: han opførte et

1ængehus i Gammel Ska,gen - fer resten det eneste hus han tegnede. Det

kom ti1 a,t d-anne model for mange af d"atid-en§ yngre arkitekter, og,

d.er går efter min opfattelse en lige linie fra d"ette ]rus over Åage
iRafns og Kafl Fiskers emå stationebygninger på Bornholm ti1 hoved-

bygningen på Århus Universitet. 0g hrris ået er rigtigt kan man §e,

hvo:'langt hans ideer rakte, Det gjorde de på utal1Åge områåer, og

han fik fø1ge. Hans tankegange slog an. T{a,n åbnerle samtirlens øjne,

bgr eftertid,ens med. Og så var han d,en første. Urlgangspunktet, Det er
god-t at kr:nne pege på ddn, rler satte det hel e i ga,ng.

Arbejd,et med bogen var naturl-ig:ris spændenrle og Iærerigt. Jeg fik
forbintLelse med museumsd.irektør Sigurå Schultz, som ]ravde kend-t

.ltrngelhard.t bed-re end åe fleste bland.t mine samtirlige. Ha.n tømte dit
c.harteclue og forta,lte mig a1t hvad han viåste, en eneståend.e og

rrvåråerlig hjæ}p. Uclen ha,ns meåvi-rken var meget blevet tyndere. Men

jeg traf også anrLre, åer viåste at berette, så efterhånd-en kr:nne jeg

LføYe mig Engelhard-t, vidste hvordan han gikr hvordan han ta'Ite,
og end"elig samleåe jeg de anekdoter, d-er knytted,e sig tiI ham. Også

over ham stotl der nemlig myte. Tilsammen d.anneåes billedet af et

brænåend.e menneske, som til- sid-st brød ud- i 1ys lue og omsidæ

brændte op, kun 49 eT gammel. Men jeg va? også sent ude. 'rT:'or De, at

De kuru:e sætte rnig i forbj-ndelse rned smedemester Ra.nsd-a1?rt "Åhr tlet

va,r synd. F&? åøåe for en måned sid.en. Ee.n kunne have fortalt }em

meget om Engelha.rdt. rl
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Men bogen blev omsiåer fsrdig:: i kopektur, og med d-en gik jeg ti1
Biilmann Petersen for at få hem til at skrive d-et foro:rd, han en-

gang havd-e lovet mig. De'r, skyld-te jeg ham, så han på denne måd,e

kunne fS anled.ning til- at bringe sin vurdeeing af og1 sit bidra,g ttåI

lingelhardts historie, Efter aftalt tid. indfandt jeg mig på Skad'e-

mj-et for at hente b'ogen, og forordet. Men Bii1mann slynged'e ba::e

bogen hen ad- bordet og vrissed-e, at jeg bave kunne 8å med der:. Han

vi1le overhoved.et ikke skrive nog€t somhelst' Det var ærgelsen overt

at han aldrig selw Eik skrevet bogen. T{an havd-e veI renget med, at

jeg be1ler ikke fik det gjort - og,'nu 1å den der; lige for næsen af

ham, Jeg havd-e ind-erligt onrtittaf ham, men han havde j o givet mig 1ov

og havd.e a1t foz: 1ænge ha,ft mulighedero. Karen 1trnge1hard"t var i rnellem-

tid.en åød, men ind-r,il det sid,ste holdt jeg hend.e løbende und-errettet.

Hu:: vidste, at den var sikker på a,t udkomme. Og rlens ind"holå havde

hrrn om nogen selv oplevet på nærmeste trold-,

Men et forord sku11e der nu i bogen. Jeg opsøg:te KafFist<er. Ba'n
'{'

havd.e en kort overgang været a.ssistent på l{øien, huset l- Gs,mmel

Sleagen, og Yar sammen rned en gruppP jævna.Idrende, 'Kanonarkitekternett,

dengøng stærkt opta,get og påvirket af Engelhardts ideer. Jeg forela'gd'e

ham situationen og spurg:be om han vi1le skrive på d-en baggrund' Han

satte sig og blad.ed.e langsomt bogen igennem. så rejste han hovedet,

og med- sin karakteristiske, ]<nappe stersme udbrød han: t'Jeg bliver

helt ophid-set." Jeg tog det for en uforbeholden kompLiment' Han
&

ru&ae sand-t at sige ikke med ?os. M€n det var oe*å # ud-trryk for,

at en d"e} af hans ung$omstid med 6t stod lyslevende for ham, I{an

skrev 8f, Va,rmi fndfofrstået introd"uktion, som øger bogens værdi og

gør den verjkommende, trnor resten var ået noget af ået sidste fra
]

hans hånd intl-en han døde et fra_rft års tiå sh€I€. Ogeå her slutteåe

d-et, som det begynd-te. selv om v,i kun spora,rlisk var stådt på hin-

anden'

Sogen om Knud v.Engelhard.t har bragt mi;: store glæder. Ma,nge er

kommet t:i1 mig"og har fortalt, hvor gl-åtle de var for at stifte bekendt-
hele

skab me6 åerute mand.. Det var jo og§å-ffieningen nred- at samle

og skrive d-en. Engelharåt skulIe ikke gå i glemmebogen, clet

var mit formåI, I,{en efter at have 1ært ham ry at kenåe på god-t og,

ond.t måtte jeg også tilstå en vis affinitet med ham. Jeg §enkendte

en d-::ift, en idealisme med utå1e]ige over- og r;nd-qtoner, men også

et talent, d.er uroligt søgte nye veje, Sku11e han frem fo:' så mange

andre ildre føre"hl+rbJriptokor for en eftertid? som rafrisker slutter

sit forord; IIan #svejen,ø fut oS,

i,t

*j .;i v

i--

i !r-,!
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Jeg kom til- at kend"e trl:gelhard.t bed.re end mange eadee af dem, jeg
til d.ag1igr,,omgås. Iei er mærkeligt a,t have mødt et menneske uåen

nogensind.e at få multghed for at ta.Ie meå vedkommeade. ]u{en det har
jeg jo alligeveI, et sted- der ude, hvor alt mødes.,

Kort efi;er blev jeg indva,lgt i bestyrelsen for XllE-Mind-e1egat,

6g'r'eh'irå:'dag for.rnand. for d-et 1i1le tremands udvalg, der uåd-e1er

pu'isen. I penge ku:: ring'e, men i alt fa-.: i gamle d.age på.Akademiet

kaLd-et Det fine Legat. Genrrem årene er d.et tildelt en ræEkk frem*
træd-end.e personer inden for cle raåyrge områder, Ih'rgelhardt d.ækked.e.

På hans hund-red-e års rlag havd",-, vi arrangeret en 1i1le ud.stiilling:
i Kunstintl,ustrimuseet og inviteret samtlige nu.ler,ndåe legatarer
ti1 et Sf33o38§*8i". Det var interessant at skue ud over aen for-
samling, fra Mogens Kooh som den æ1dste til Nils Fagerholt Bom en

af' åe ;rngs*e", fra arkitekter tl1 Håitdværkere og, skribenter. Eer

!E*x + oplevede man i et glimt Knud V.Engelhardts spændvid-de.

Det er en her'lig opgave at være med til at ud"pege nye emner ti1
legatet, at, ø7ne nye talenter e1ler hædre ældre for et lSrg:b livs
indsats, UIen også d hvert år at mindes et stort navn i åansk

"\d-esigns historie. En foregangsmand, d"er var stærk nok og original
nok til at gå egne veje mi-d.t I en forrri*ret tid, f.ryffiæ"':F{'F
xe*trxfsrxsgr

Dåg*in5iefter EN Krn.ld. V.Emgelhard"ts hund=*a$== dag bragte lleekend-
h

a.visen en artikel om ham, hvorri ieg p::øverie at fortæL1e ganske

lid-t om nogle karakterist:-ske arbejd.er fra hans hånd.
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<+lÅR MAN fra København
Lager reLning nord ud, er man
aldrig i tvivl om, hvornår
bygrænsen overskrides. De

blå-hvide københavnske gade-

skiite er pludselig udskiftet
med Gentoftes endnu mere
karakteristiske: Sorte standere
og vinger med hvid skrift,
tilmed af en robust karakter,
der gør den lettere at læse end
den smalle og tætte køben-
havnske.

Sådan har det været siden
midten af 20'frne, og GentofLc
har med stor konsekvens be-
holdt dette kendetegn, der
markerer territoriet så udmær-
ket.

Skiltene skyldes arkitekten
Knud V. Engelhardt, en højst
original mand, der byggede alt
andet end huse, dog med en
enkelt, undtagelse, sogr vi skal
komme tilbage til. Gentofte-
skiltene blev til efter en kon-
kurrence, og Engelhardt ind-
fandl si8 på rådhuset, formum-
met med sixpence og et tør-
klæde over munden i bedste
gangster-stil. For som han
siden forklarede: Projekterne
skulle jo dfleveres anonymt!

Ergel'
hard0 var særdeles original,
ikke blot, i sin væremåde, rnen
også i si[ arbejde. .Han gik på
I{unstakademiet i en ,tid, der
var præget af jugendstildn rned
alle dens charmerend,e.; men
rigiignok også ufunktionelle
skøjtesving. Man svælger, i
slilinr"iLabioner og kunnel ikke
få nok åf overfladisk dekora.
tiqn selv på de mest alminde-
lige brugsting. Men hurtigt
smøgede han alt def overflø-
dige væk, begleb den esserr,
tielle form og' skabLe 4roget
rafklaret, der fungerede. Han
undersøgte, hvordan brugen
indvirkede på foiinen, hvor
sliddet ville komme, og tog
hensyn hertil. Alle hans lø§-
ninger indebærer således klare
afrundede former, der er be.

hagelige at tage i hånden, og
som man aldrig kommer til ai
støde sig på.

Alt, dette var ganske uhørt
på.hans tid. Så tidliet som i
1909-10 tegnede han en gen-
nemtænkt, brugsvenlig spor-
vogu til afløsning af det spin-
keit.dekorative. Han tænk[e
på rengøring og bekvemmelig-
hed, hvor andre søgte at dække
sig ind med det overfladiske.

Og hvad står der så tilbage
nu, da vi i går den 11. februar
har fejret hans 100-års dag?

Ikke meget; men dog så
meget. at man kan danne sig
eb indtryk af det ,væsentlige'i
hans epokegørende virke.
tr'ørst de omtalte eådeskilte,
oftest anbragt frit på gadehjør-
nerne, opsat på søjler der ender
i en klokke, hentet fra Gentof-
tes kommtrnevåben. Vingerne
bærer en klar og tydelig skrift,
og over det lil-le j finder vi et
hjertil, gerne maiet ,rødt -Engelhardts bomærke. Det var .

ikke blot eb tomt postulat. Han
levede og åndede for sit, virke,
lagde sin sjæl i l,øsninserne -:-
og forgik til sjdst, i akurt mani,
knapt. 50 år ghnrrnel, efLer el
liv i opcagethed af d,it at skabe
gode og nyttige brugsting bil
mennesker.

Ud over skilterie bestilie
Gentofte en plakatsøjle, som
man endnu håger om. Den er
forholdsvis lav, tilpasset villa-
kvarterets miljø. Den ender
forneden med et tjæret 'ud:
sving, der gør det mindrb
tiltrækkende for huncle at llrltle
ben op ad den. Samtlige di-
mensioner er tiliiasset efter
datidens normal.lastvogn, så
transporten kunne foregå så
ukomplicerel som muligt.

I København finder vi en-
kelte steder, f. eks. omkring

det gamle Assistenshus, på
Charloltenborg og i et kvarter
på Nørrebro andre gadeskilte,
her dog med guldbogstaver på
kobberbund, hvilket nedsætter
læseligheden, men de er jo også
fra en tid hvor man bevægede
sig i et noget andel tempo end.
i das.

I Gammel Skagen findes
som nævnb et, hus, Engelhardls
eneste byggeri. Det er karak-
Lerisiisk ved sin høje, sorLe
sokkel, der når hell op under
vinduerne, ved sine fine pro-,
portioner og ved en ligeledes
sort skorsLen, der er drejeL 45
grader og således skaber bedre
afskæring langs tagfladerne.
Han tænkte altid anderledes,
ikke for ai skabe nogei fordre-
jet, rnen for at se om vane-
tænkning ikke havde udeladt
en bedre løsning.

Hans afrundinger gav sig
også udslag indvencligt, i dette
hus. Alle sammenskæringer

. mellem vægge indbyrdes og
mellem vægge og iofl blev
rundede. I dc store rum med
en stor hvidtølsflaske, i de
mindre med en bajerflaske,
som han udtrykte dei i beskri-
velsen. I-Ian hadede kanter, i
modsætning til Bauhaus, den
tyske funktionalistbevægelse
der begyndte kort tid efter
Engelhardt. Ifer benyttede
man udelukkende passer og
lineal og gjorde derved Lingene
urnenneskelige. Engelhardt var
lige så klar i sin tankegang,
men beholdt det humane. For:
skellen er væsenLlig.

trndtil for ganske nylig kunne
vl giæde os over Bennett's
store bogstaver ud mod Råd-
huspladsen. Nu er også de
væk. Tiden river meget med
sig. Men nogle få enkel[perso-
ner benytter endnir KVE's
bornærker, blandt andre Uni-
versitetsbibliotåket, højeste-
retssagfører Oskar Bondo
Svane og Faaborg Museum.' ' Vi kunrie også have haft,
hans sporvogn ab se. Den fik
imidlertid på et bidspunkL for-
længet for- og bagperronerne
gB de sidste eksemplarer endbe
som saltvogne. Dog har to
overlevet strabadserne og står
til at redde ved at blive tørt
tilbaee til den oprindeiige skik-
kelse. Hidtil har ingen fonds
dog været viilige ti{ at yde den
nødvendige økonomiske ind-
sats. Forhåbentlig komrnnr d.bn
dag, da vi kan opleve denne
vognLype side om side med
Lundings sporvogn fra
30'erne, fo eksempler på dansk
design fra en ,tid, der end i,kke
kendte til dette nymodens en-
gelskc udtryk.

Og endelig kan . man så på
KunsLindustrimuseet få ad.
gang til en omfattende eksem-

pelsanrling på alt, hvad Knutl
V. Engelhardt beskæftigede
sig med, fra gasapparater til
broderi og fra spisebestik til
skilteskrift. I anledning af den
runde dag har man arrangere[
en udstilling med dele af denne
samling, suppleret af indhen-
tede eksernpier fra private.

Udstillingcn bekræfLer, hvad
professor Kay !'isker i sin tid
skrev om Engelhardt:

,Han tegnede selv sin cykel,
og han tegnede sin påklæd-
ning. I{an gik med en jakke
uden det rudimenLære M9ts,
hos Engelhardt doe fursvnet
nred eL lille ruuclt hul Lil en
IinaphulsblornsL. En hvilkcn
som helsL genstatrd, dcr- korn
under hans bchandling blcv
dissckere[ på dennc lniitlc, og
helt uden fordomrne nåcdc han
frern lil dcn brugstehnish rig-
lige udformning. Dcn raLio-
nellc brugskunsL sLår forrcsL
på vorl program i du,g, nrcn
uatrseL hvor mangc dcsignerc,
der er sat, på opgavcn, har. vi
endnu ikke overgået Engtri-
hard[s inlenLioner og {joniali-
bel. Han har banel vcjcn ior
OS«.

Spøg fil side.
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Mit barnd.omshjem på Sertiharrl Ba.ngs Å116 1å på alle måder i yderkanten.

ner var et godt stykJce vej ti.1 iinrl.evang§koIen, som min søster og

jeg kom på, fo:'d,i mine forælclre for a1t i verd-en ikke vi1le have os

*++ på La, Cours Vej Skolen, htror en vis hr Arvin afprøved-e nJre og

tilsynelaåend-e 5rd-erst avancered,e und.ervisningsprincipper. Siden har

d.isse vist sig at være rneget 1id-t bru§e1ige, så rlet vå,r en klog'

disposition at søge et and.et sted. hen. Børnene fik i .rirkelighdden

ikke lært noget efter hr Arvins raetoåe.

I,len d-er var også lang* ti1 kirke. Ien 1å ned.e på Nylandsrrej ved

Nordre Fasanvej. l,{in mor kend,te vejen, d,en havde hun i fire la,nge

måneder troligt gået hver tlag for at besøge mig på F.retleriksberg

Ilospital, Men h.ele familien kend.te d-en også, når vi fra tid" ti1 and"en

samlet gik i Gorlthåhskirken. llet skete ku:r af og'til, men d"et skete'

ITvor meget det til at berynd-e med sagd-e mig kan jeg ikke huske.

Men vi fulgte altid fior og fa:', hva,d enten det var skovtursudflugter

el1er maleriudstillinger" Sårian var søndagene nu, og: d-e var gode nok.

]Iver måned. d-umpede kirkeblad.ei inrl ad, brevspzækken.,0g i det fand-t

jeg en 1ille notits om noget, d-er hed YA. lJet var KFTI'Urs Yngsteafd"eling:i

Der stod" vist oven i købet p?ogra.mmerrne for de ugent'lige tirsd-agsmøder,

net sårinteressa$t ud.. Det lcunrie ieg gotlt tænke mig at væl'e med i.
Jeg hav,de kul Børrrene lige omkring huset at lege og snakke med. 0g

i skolen var d-er kr.rn ga,nske få1 jeg ha,vd"e knyttet mig til, Jeg baå

far om a,t følge mig. Det var "# 
ikke særlig nødvenrligt, men rtet var

lidt vanskeligt sådan bare at komme dumpende selvr. Jeg blev ve1 mod-

taget af ledereno Orla lIolt, og hans tre-fire halwoksne medarbejdere,

herlige fyre der båd-e havd.e rlet god-t med. hinand-en og §om syntes

det var m,orsorø't at skabe eu ramme f or os d,rrenge, Yi så. film mefl

Unge-rng, vi grinede ad Gøg og Gokke oC Ch8æ1i9, vt hørte fored."a,g om

spændende ting - min far koru, f or resten en a,ften og fortalte om

sine oplevelser på Iilevskolen - r1e opførte komeåier for os. l,rer skete

hele tiden noget nyt' og så sang vi" Olfert Påcard ha''rde ikke levet

forgæves. Det var hans KFUM ånd., der hvilede ove:r d,et, kan jeg se

nu ba.g efter. Kristi sfidsmænd .., ilvrre år frem .., a1le d-er, fra !e

unges sangbog_, men også friske årelgeviser fra Ma.Tch o8 Leir. Jeg

husker g-et som god,e, g]a,d-e timer, De a,ndre rJrenge glider i åt som en

sarnlet ma,sse, mens lederne står tyd.eligt i bevidstheden' log va.r der

ån dreng, som jeg hu.rtigt fand-t sammen med. Erik stoeh Jensen. vi

var jævnalrlrenåe, men han var meget titlligere moden end- ;eg' :an

maleåe og gjorde det glimrend.er nei det e:' ikke ordei, !c: ;et havd-e
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en ægte målersans. IIan g:jord-e be.vidst oprØr rnodisin borgerlige familie.
Der var §turm unå }rang i ham, Han vil1e gerne skrive som Mogens

Lorentzen, Han fabulered.e, Snart fik ha,n en ikke ringe intl-f1yde1se

på rnig:,. Vi d-rog: uå sammerr fo:: at tegne og'ma,Ie, han i olie, ieg
i akvarel. trlan var den ]ed.ende, igangsættererl. Ha.n satte mig &å *po'§W

af så neget d-er 1å i svøb. 0g ieg }od. mig ud.en vid-ere drage med-'

rkke han på HEEå*sf;ååå 6o*irerer1er o8 ieg trænste jo også ti-l en

levend.e kammerat, ]Ian var derr eneste ind-en for mit eirkelslag, åer føI*

tes som noget uå over det almind-elige. Så YÅ kom cgså på d-en 1ed ti1

at betyd-e meget for mig. siclen vokseåe stoo,h o8' ieg fra klnand-en"

Da jeg kom ti1 mig se1v, blev han p1ut]-se1ig ja,1oux, fordi luan ikke

1ængede var d-en toneangiventle. Vj- misted-e forbindel§ert med. hinanden

da jeg rejste ti1 England. Det var på en måd"e trist. Ku:a i åt and"eil

*"*;Lffis sammenhæng kom jeg siri.en ti1 at opleve det sa,mme. Eeldig-

vis er 6.er kun de to r-intl.ta,ge1ser. Ir{isurr-rle1se e} en styg menneskelig

egpnskab, når man mød.er den. O§ hvor d.en kan forpes*e iøvr5'gt gi-

vende relationer" /^
Yi blev konfirmerede sammen, Stoch og ieg. Forbereå elsen fik jeg

ikke meget ud- af på g::lrnd af min evinrlelige hkranåen. Den iklse a.lene

plagede rnig, d.en satte mig også tilbage. For eksempel 1ærte jeg al-

d.rig: at spilIe klaver. Det har været et vj-rkeligrb savnr som kun tiL

del-s, blev }eo@renseret gennem visesangi Nå, man kan ikke nå aIt i

denne veråen.

Konfirma,tionen var på d-en baggrllnd. a11igeYe1 en stor dag. Der var

en, liøjtid over åen, lige fra ieg på morgenstund"en ba'ndt slipset og:

til familiens æl-dste d.:rog'af om a,ftener:.. Iet var tryst at se sine

fæd-rene bed.steforældre, min mormor og moster og et pa,r anåre a'lrtbend'e

af fars familie, Menl

Ci*"å f"Såe-mfi-iø"r"igt i dette med konfirmationen? Jeg husker d,et

ikke. Alligeve1 var d.er et eller a,ndet inden t migr d.er ikke kunne

r:ndvære et ånd,etigt ståsted. Sådan har jeg se1-vfø1ge1ig iklte for-
muleret d.et for mgÆf\,? dengang. Men jeg hrr git"fihaft en fornem-

melse af, at der ta.r noget, d.er var større end- jeg, en Gud- ma,n kunne

bede ti1, en verd-en ud"en for 6n selv. Ikke fordi rn''i på noge6 måde

d"røftede det hjemme. Det var a,1le for blufærdige ti1, Men bare d.et,

a.t v;i kunne følges til kirl<e yar efr yd.re bevis på, at milh foræId"re

ikke var frernmede overfor d.et med Borherye,
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Og så rår leg d.a l<ems.at på rymna,siet. Der gik i1<ke mange uger før

en tillirl-s,mand- fra Hoget d.er hed. Danmarrks K::istelige Gymnasiastbe-

vægelse lagd-e lnd-bydelser n-rndt i klasservte. Det gjalt et mø'd-e i
Roskild,e. Det meld-te jeg mig straks til. Mon ikke det kirnne d-anne

fortisættelsen'' på rnine d.age i CodUål KFUM?

Yii mød"tes r:rid-er ,"utiB*iflrrd-ag eftermitLd.ag. Vi skulle med- togr fra
Hovedtanen, Earr hed ?ou1 Hartlingrsagde han, og bød. os v'elkommeni

Det var mærkeligtr a,t v,{- straks befand"t os i samtale ude på bag:-

pelronen af toget. I4en d.et gj,orde vi altså. Hvarl er d-et d9r qgr, at

mennesker stra,ks kan fø1e sig på bø1gelængrtre? Det blev dengang

inrlledningen ti1 noget af Cet mest værd.ifuld"e ved, sid,en af
skole og, fag. Ha::tli-ng var sekretær i Gymna,stasitbårzågelsen og

all-erede den gang en samlenrle skikkelse, Der stod en air af noget

på en gang muntert og" a,1v.or1igt om ham' Han føltes §om en stor, g1a.d.

åreng'med et vrinåend.e vtss€rlo

Kort eftel var jeg d.ybt engageret i en stud"iekreds som blev da,n-

net med- d-eltagelse fra flere skoler, Paul Honorå, åen, senere præst,

va.r err gru:1dlg igaagsæ',*tårraf mange u:rgdommelige diskussioner om

livsproblemerrle. I{lror var det befriende at mærke ånd,elig luft under

vingerne og samspil med ligesinti-ed-e. Ikke at vi var sær1ig*: helliget
men at vi søgte åt el1er e.nd,et, der 1å uden for r3agen og vejen, va,r

helt givet"
G;rmnasiastbevægelsen var ganske vist barn af Rioa,rrd. og KFUM' men

d-en ha,vde holdt sig fri ,,f -& ind.remissionsk* snæv lhed" Der v.a.r

noget fribår'entn over den, ikke minri.st takket være land.sformanden,

Povl von SpreckelsenroB hans norske kone, Vi så dem iklce så ofte,
d.e boede i Rand.ers, men når d-e dukked-e op ti1 en week-eåd uden fon
København havd-e vi en klar fornernmelse af noget karskr det at kr:nne

tale jæirat orl d.et høje. De var enestående,

Snart ble\r jeg selv tillidsmand- og mere involveret i a.rbejdet, 0g

efter stud-entereksamen fortsatte jeg i den såkaldte Studentertjene-

ste, hvor man klnne gøre sig nyttig'på forskellig vis, sådan som

stu-denter før os ha.vd.e gjort, mens vi var rynnasia.ster, Det førte sirlen

til, at en gru-ppe overtog red.aktionen af Gynnasiestbladet efter
t'Fatter'!, Povl v,on Spreckelsen. IIer kom jeg ned- båd-e sora t5:ogra§isk

konsulent og som medarbejåerde red,aktør. Ofte saå Ea,rt1in5, åen

§enere pastor Helge Ra,smussen og ieg o.: k1æbede blad- op, s5 bvor
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havåe vi det plagtfuldt og morsomt, Errgang fortalte Eartlirg oIR en

arnerikansk redak'bør, som midt på en side havd.e anbragt en lil1e notits
med teksten; l)e aner ikke hvoy svært d,et er a,t fy1d.e tel<sten uål }et
travd.e vi ikke, Helge Hasrnussen interr,riewed"e på et tiå1igt tidspunkt
Uia.rtin Å.Ha,nsen, Erik Aalbæk Jensen bidrog med- a,rtikler og'siden

blev d-et Thora Vests tur. Det va,r svir a1t sammen - og mere enr{, d-e't,,

Og hvor r-na,n dog traf ma,nge interessa,nte jævna,1drende, Atlskill-ige

mød.te man siden i nye sammenlænge, Iet var folk, r1er vi11e noget ud

over det sæd-va.nlige, personlighed.er i svøb, rl-e fl este a'f d.em.

f fem år deltog jeg i sommmermØrlerne på Herlufsholm, cl.er u-nder hele

krigen gæstfz'it åbned.e sine døre for os i otte åage, Der traf nan også

mange af d-en ælrlre generation, rl-er enten var lertere e11er kom som

talere, Ca,r1 Erik Tha.ning, præs'ten i Centofte, gamle pa,sto:: Friederiks-

son fre, Island, der var 1åsi fa,st her unde-r besættelsene Han talte
latin med. svane::ne i den firkantede darn. Her kom Flemming ilviH-berg og

and-re teologiske professorer og, fra Eerlufsholm sognelræsten Knud

Hee Årarlersen og lektor Jørgen .rtndersen, d,er blev dok#br på Nis Peter-

selt.
Så sad, vi 6er til- morgenand-agt und.er et af rle prægtigste krueifixer

i Darunark, vr holtl-t småk:'edse på p}ænerne nod. til Susåen og hørte

fored.rag i den store sa}, Efterhånden følte man sig gammel i gård.e,

mærkede at man voksede"(
-€(n", var kompensationen for d.en ked"elige, ind.elukkerLe og tørre skole,
\
for de und.erligt afstulElede kammera,ter. Iler hentede man inspiration
og uds5m, inrlsigt i noget d-er på e'n grng ileke var af denne verdert'

og alligevel var det lige her og nu.

Hvad sku11-e jeg have gjort ud.en GJrmna.siastbevægelsen? Da. min

ælåste et stykke ind.e i sin gJrmnasietid af egen drift tog på et

' sommermøderkom'han hjem og sagde:'E"'orfor har r dog ikke fortalt

om det noget tør! Tænk hvad jeg er gået glip afl }qen vi v{IIe if.&e.

påvir.ke nogen a.f drengene, De måtte a,Iene gennem vore drøftelser og'

hold-ning få fornernmelsen af, hvor vi stod-' I d'ag er T{enrik land-sfor-

mand- for.d-e tilbageblevne rester af rtet, der tlengang'var en stor og

omfattende bevæge1se. Der var altså a.11igevel en a'l5r'

Englandsophold.et betød- et naturligt afbræk i a1t r1ette. Ierov?e

gik jeg i Ltårr-l§venske kirke, nen 1å mere bekvemt end den d'e'nske og

hayd.e guåstjeneste søndag formirl-d.a,g med- efterfølgend.e krrkeka,ffe. Jeg

ha.r altiå holdt mege"u af den svenske bøjmessel og bag efter ku-:rne man

så fortsætte i byen ned ::iuseer e1ler ba,rg gennemva.ndring af de månge
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krrarterer, e11er der var svenske unge man kunne s1å følge med,.

Efter at ha,ve været hjemme i nogle år fik jeg en opfordring: ti1
at indtræd-e som næstformand i Kristelig.Akad-emisk Forening'. Ien
havd-e jeg aldrig frekventeret, r Gymnasiastbevægelsen var vi os

serv nok, eller rettere; vi vil1e hellere fortsætte d.år som stu-
d-enier" \Ii kenclte jo hinanrLen, og måske var det også morsommere at
være blanåt d-e led-end.e end at tr,æd-e j-nå som ;rngste rus i en ny og"

ukenåt samrnenhæng.. Nu begSrnd.te jeg så,ovenfra sammen med bland.t
andre professor Xd-uarå Nielsen, t1er. var forma,nd-. Det var ha,m, åer
uforvarend.e kom ti1 at skaffe mig ind hos Gå,rl. Ifuor tingene dogl på

mærkelig vis hænger såmmen, Sekretæren hed Erik Ågård". Jeg husker
tlen aften oppe i en ?5rtte ved. Sønriersø, hvor ha,n og hans kone trå.dte
ind. i Iokalet. Ifvem var d.e dog?'De føltes med r1et såmme som noget
sær1igt, og d.e hlev hurtig:t mine venner, Det sku11e vise sig for
IivetI

Iet blev en lige så givend"e periotl.e som Srmnasiåsibevægelsens L,ouis

Brøndum, lederen af Pastoralseminariet, var' landsforma.nd fo:r over-
bygt"ringen Danmarks ltristelige Stud.enterbevægelse, Mecl i dens lerielse
var folk som professor Regin Prenter og: præsten i Hjezminrl, Frederik
Paludan, og flere andre spænd.end.e personer. Det var godt at ha,ve

alt dette sorn en sid-ef1øj til ens bygning, Jeg kom ind- i inter-
essante teolog{ske tankegange og Ågårå forklarede mig på en lang
sommrner,ferie om gudstjenestens historiske forudsætninger - så meget

at jeg i Kristeligt Dagblad- fremførte efr fuslag ti1 gurl-stjenestens

ændring. Det resultered-e i deltagelse i præstekonverrter med mange

gode d.:røftelser endnu mens a,1Ie di-sse problemer var i d.eres voråen.
Iet gav kontakt til nye kred.se og: g:av tilbagspil, d.er va.r spænd,end-e

og givenden

Det var urmdgåe1igt, at en rl,eI kammerater naturligt valg:be at blive
teologer, selv om de hverken d,ominerede Gynna.siast- el-ler Siudenter-
bevægelse nævneværd.igt. Det var sterier, krr d.er kun undta,gelsesvis

kunne ud.arte tiI det klerikale, Men helt naturligt kom jeg ti1 at
kende mange teologistud-erenåe. Iet var ikke den ringeste åeI, d,er

samledes ude på Kirkehistor,isk lnstitut på Vodroffs'rej. Og når åe

sku1le disputere blev jeg sat på at tilrettelægge d"eres opus, lIal
Koch var formand for Gads bestyrelse, så d-er rrar er1 sammenhæng.

Når han og jeg af og til havde noget for med, hinand.en, ku:rne han godt

fåud-e på at køre mig hjem for at, sidcle længe og snakke i bi1en, Vi

kend-te også hina,nden fra juleselskebelighed hos Lise Harboe Jepsen,
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hvor han og Bod.il var med- til at fø:.e ord"et. Det var alclrig: ringe
begivenhed"er, må man tro.

J'eg kom meget på fnstituttet, hvor d.et gik muntert til, ikke rlinåst
når man arlangereil"e Å1ticl Frejd-ig' Ba1 i smoking. Jeg kentLer i-ngen, d.er

kan feste som teologer. På Gad" havåe v-i på et vist iirlspurrktr gjort
to store værker færcige, et historisk og et teolog:isk. Det fejred-e
man ueå to fester på. &rgleterle. F:eu liestrup havd,e kun mod på tl.en

erre, for teologer var nu så ked.elige. Jeg fik alligeve1 lokket hende
med til begge seancer, og" mens hisbrikerne ikke røbede megen riid-, he,r

vi ikke grinet så meget som bland"t teologenle, svend- iIolm-Nielsen
havd.e skrevet en gammeltestau.rentrig ta1e, som gjord"e ond6';i maven,

og andre hold-t sig fueller ikke tilbage, Det vair. ma,g€løst, og det
havde Grete Restrup rigtig godt af.

Det var derfor oplivende på vej hjem fra sommerferie at ir"æffe IIa,1

Koch ude på dækket af Grenå-Hr.rnd.ested, færgen. Men på mit muntre ti1-
råb svared.e han svækket, at han havd.e d.et rigtig skidt. Sammen med.

et par besætningsmed.ls:mme:: fik jeg ham bugseret ti1 kaptajnens
ka}"4rt. &r halv time efter var han d-ørl- for øjnene af mig, trods en til-
kaldt læBer d.er med,bragte en righoldig mediointaske. Men ind mellam
d-e tre anfald- var Ha1 Koch klar og åbenhjertig.. Ikke at han talte
lige ud-, I{en d.et var ør* a1}igevel ord, som jeg siden krrnne ov€}-
bringe 3od.i1 og fa,milien, da rlen næste d.ags aften sa.mled,es fcr at
blive gjort bekend-t med", hvordan d.et hele var forløbet.

Da jeg ad"skillige år senere 1å i en a,bbulance og'var forwisset om,

a.t det snart kr:r:ne være sluto var det IIal Koch jeg tænkte 1å. Men

v6d i fornejen ikke, hvordan man vi1 reagere i en sådan situation, og:

d-er gg"^p=4tet*bravt i bag efter at konstatere, at man var rolig:, MentanKen Ba
d.et var IIal Koch, der gav rnig mod". ',Jeg hænger ikke ved. livettt, havd"e

han sagt- 0g når han kr-rnne d.ø, så kunne jeg også. Nåz'tivet har været

rigt er ctet måske al1igeve1 ikke så svært a,l d-ø. X[en C.et konstaterer
man jo før'st, når den engang virkelig er a,Ivor.

Med. i rain kirkelige tilværelse må ve1 cgså regnes mit a,rbejd.e med.

Bibelens typografi. Det begtrndte med. en kritisk artikel i l{risteligt
Dagblad.. Både salmebøger og bibeludgaver savnede en sta.nåa,rd-" Det

før*e til at r/a jsenhusets forstancLer, Svend Skov Jensen, ka,1-rl-te mig

ti1- sig. I{an var sig be-ridst, at Vajseahuset sarl inrl-e med et
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monopol, og det forpligtecle, som han sagd-e. Så han sa,tie mig i ga.ng

med en miniaturesalmeboge og siC-en smittede d.en af på Det Danske

Bibelselskab, hvor jeg korn til- at urlforme den tospalterLe stanåa,rd-
utlgave, som stadig e:r i br..rg" I{vor var dei dog en forbenet, ga,mmel-

dags forsaml-ing at komiire ind i. ?o foreld-erl"e teologer, rlen selrråøj-
tid.elige foz'lagsboghandler Emil Frirnod.t og et pa.r a,nd,re konserva,tive
mennesker" Den eneste fornuftige var stiftamtma,nC trjnar tra.røen, til-
synelad.end.e stud.s, men med en befriende evne tiL at skææe igennem

a,1i vrøvtet. F.an blev mig en ud"mærket støtte, højt hævet over de andres

forsøg ytå" at få d-et hel-e ti1 at forblive som clet :rax a,liid- ha,vde r/æret.

tr'i gjorde sid.erne læseIåge, ind.bindingerne forlod det sorte, lig-
kisteagtige u-d-seend-e og srnudsomslagene blev hvid.e med- guld-d-ekoration.

Hrz;or var det åog en ære a,t få lov til at være med til dette nybrud.

Og sid-enn r:ncler Johannes ttHi11er, den tittersøde, ubeta'le1igt humo-

ristiske p:.zest ved- Sa,nkt Lr-rka.s Stiftelsen, som, ieg kenåte så god-t

fra Gymna,sia,stbevægelsens da,ge, *.om SeiO-elin I erne§ 8#ersættelse

af Det Nye Testamente, hv,'or han, d-er ellers koketterede n"ed sin

konserva.tisme, var den første til- a,t a.cceptere mit. o131acr å-erlu

indtryk af, at d-enne bog i d,et yd.re skulle ligne en almindelig: roman,

så den blev læst som sådan. Jeg ha,r altid ment, at man var en and'en

efter at have gennernlæst }et nye Testemente foråomsfrit.
Det }a,nske Bibelselskabs udwikling har jeg såled"es gennem mange år

fulgt på nærmeste hoLd, og d-et gør ån taknernmelig; når ma'n kan kon-

sta.tere åen ud-vikling, der er foregået, og trvorrlan man ota'åig fø1ger

med tiden, levende opfiåg'gt atr også af d-en typogaafiske fonngivning.

Ir4it navn står ikke i. Bibelen. Her, i den vigtigste bog af al§ måtte

jeg forblive anonym, Det arbejde er i hvert fa,1d" gjort i yd-myghed- ogl

med den dybeste respekt. Hvor mango blev det for resten foI,lrnd-t at

skabe sin genera,tions B.; be1-? Jeg ser bag ud ti1 Plantj-n i Antvelpent

ti1 Bruce llogers i*+rmr:træd og: ti1 rle utallige bogt:r'Xrkkere, r'1er fø1'*e

trykningr,af Bibelen som kronen på værket, Eer var der frem for aLt

tale om at få lov.
som rna,n vi1 forstå har d-et kristne bud.sk:,b for mig vær'et som rlen

rød-e tråd i nen engelske lr{arines tovrlærk. skjult for d-e fleste, måske.

Jeg har ald-rig vær'et d-en, der åndeligt ta'1t gik ru:rdt med små pan-

fletter. og så har det vist sig, at ens hol dning i den retnilg



Bg

alligevel ikke er nogen hemmelighed. For et par år sid-en kom en

fjern kollega hen til- mig under en recepti-on og sagde: 'rNå, går du

starlig i kirke?'i llvabehar? Hvor vi'iste han d-et fra, rlet va'r vi virlist

a1d-rig kommet i.nd- på, Men mziske d,er på et e1ler and,et titi-spunkt er'

faldet en bemærkning - til ham el-ler en a,nåen. I'Iit håb er, at ingen

vi1 liæfte betegnelsen "he}lig" på mig, åei; synorlym, rjer fortæ1ler

om små, inrlelukkede kred-se mecl forriomme og snæversy-n' A1t d"et har jeg

had-et som pesten lige siden jeg 1ærte d.et at kend-e. I'Ien jeg har også

ford-ømt Tid-eh,rerv, rLenne golde reaktion, hvorefter d.er ikke ska1 ske

noget son hel-st i kirkeligt regi, Kristenrlom er ha,nd-Iing ud fra en

ordre, ud fra et bestemt menseske§flIlr Og for nig er åen kombineret med

noget af det fribå:rne, som jeg altid. har"søgt, det Povl von Sp:'eckelsen

- og mange af de and-re jeg mød-te i min un.gdom - var ud-tryk for. Kirken

er et fristed., hvor vi kan modtage Guds ord, sJrn8e merl salmetunge og

mindes Kristus hel-t ko::kret gennem vin og brøå. Det givet' frimodighed

at nøre tonen fra himlen, hvad. enten det sker i ord el1er nusik' Man

kan måske gå lid-'i misfotnøjet fra kirke, hv-is guclstjenesten ha'r hal-tet

sig af sted, men selv en kedelig prær3iken kan ikke ørlel-ægge d-et væsent-

Iige.
Mit liv var uenri.elig.t meget fa.ttigeren hvis jeg ikke havd'e mødt

evangeliet og kunnet d-ele d-et med- f-igesindetj.e. For nok blev arbejdet

en væsent1ig.rle1 a,$ min iilværetrse, men ii's81( havde jeg krrn ha'ft d6t,

var rlet a1-1.igevel rninåre end. et ho14'liv.
Or,'er inrlgå,ngen til Gud.sageren i Christia.nsfeld står der på J'rlersiden;

,sl)et sås i forkrænkelighed", og ind mbd. kirkegård-ens ensa'rteåe, strenge

stenta,vler står rler: "Ilen det opståy.i uforkrænkelighed.rl

Uåen d-et håb bliver livet u:rrierl-ig:t a'fstumpet' Det ka'n forgå i d'ag*

lige gøremål. Men d-et kan også få vinger'

t{år lige boråsss fra kred.sen omkring Den Gra,fiske TIøjskole vav det

va.nskeligt at finåe frem ti1 ligesinded-e kolleger' Iet telte vi meget

om på skolen, og ieg va,r måske mere iv:rig end de and-re, fordi jeg

sad- hjemme og arbejåed,e a-lene. 1{en rnåske va,r åer fl-ere, som også

fø1te sig ensomme, og som gerne 1ri11e bekræftes hvad ksalitet angår'

Hvord.an d-et nu gik el1er ikke gik, En aften sa,ml-ed-es vi en li11e

gruppe, ri-er igen havåe visse konta'kter og.personforsla'g' Yi end-e-

vendte irvert enkel-t onhyggeligt, .ler måtte i første omgeng hellere

tagesfcrfåind..Sagenvar,a,tdera,lleredeeksistered-eenfor-
eningrderkalrltesigTegnerfo:rbundettmendentogrubogstubind"
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Yor a,g:b var i r,"irkeligheclen at <Janne et Ii1Le akad.emi eller i hvert
få5åb8t sted., hvor rri vi1le være sikre på kun at ru:nme r1e bedste.

Tilsammen kom .ri til a,t ud.gøre omkring 2{, o8 vore førsts an-

strængelser gja,1C.t en udstilling af inerJ-lemsarbejd.er, samlet efter
tenaer af viåt forskellig art: emballa,ger, pla.ka,ter', bø51er, skrift,
ja tryksag+r af enhver a,:'t, Censur.en .rar skånselsløs, niveauet uom-

tvisteligt og'sa.l-en i Byggecentrum d-anned.e rammerl om noget, der lig-
nede en begivenhed-, Vi havåe trnkt et katal-og med- artikler om vore

forgængere og om :rore nutid-ige problemer" ner var grød-e i projek-
tet, og det gair os et gn:nd.igt kendskab til hinanden.

Sid"en fik vi eget Icka,1e og entlda sn sekretær. Vi samlerles til hygge-

lige med-lernsmød,er og forsøg"be også fremstød på forskell-ig vis, men

når det kom til noget, **" lignede irlealisme kneb det med ii:.ter-
essen,

SIG kald.ie vi os. Sa,mmenslutningen af Industrielle G1"eflkere. Det

var en betegnel-se jeg havåe hentet hos BiiLma.nn Petersen, og det vær

ganske d,ækkend.e for, hva,rl. vi beskæftigede os med-, En periode url gaw

vi også et li1le blaå, men el1ers va,r. det i rlet store og hele et
sted., hvor man ba,re mødte li-gesinded.e for a,t d,røfte fæ1les a,nl-iggen-

d-er, I,{øderne endte næsten a,1tid. rneti. en diskussron om honol'arer. llet

i::ritererle roig grænseløst. SelvføIge1ig var r-let da n;i-i;tig"b' a,i; vid-e,

hvaå cle and-:.e tog foz. d-eres arbejde, og det skete d,a også at nogen

ringer3-e for at rådføre sig med.6n.r el-ler ormrend.t. i.ien der var

nu C"a vigtige:'e emner at tirøfte. Jeg viIle så ger:re, a.t vi skulle

vise omverdenen, hvad for ekseurpel offentlig Cesrgr: ku:ene blive tiI.
I[en d-et o:"ked-e man ikke ri-gtigt. Jeg syntes vi va: -::rivålegereåe og

bar gX,-ldne kæåer. Så ku:rne vi veX nok vise os .,'ea a-L yd.e en eller
a1nd-en intisats, som nåske orren i købet' vi11e skabe ;:resiige on*:ring

vort foretagend.e, og til sirlst ti1 gavn for ie:: e:.r-e1 te.

Ira SIG havåe eksisteret r knapt ti år frk vr e:: 'el-r/end.e1se fra nogle

produk*d-esignero, som søgte at blive med.1e=:er ics os, fi'j- ^røfteåe
sagen indgåend-e i bestyrelsen og blev ti1 si:s: erige om, at lwis

rlisse ko11.eger - ligesom vi er^rgang - ku::ne f::=eæ en gruppe ef

nø;a,gtig samme stør:'else, vi1le vr gå san:le:. -ei len og
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d.anne en helt ny forenigg" Jeg va,r på det tid-spr.urkt forrnand for
SIG og fa,nd.t rlet yd.erst befordrendeo hvis vi kunne komme i nærmere

kontakt med kolleger, rler sikkert a.rbejded.e efter samme retnings-
linier og med samme problemer som vi, ba,re i åf,å* a,nd-re ma,terialer"

De kunstneliske og fåglige SrcEtu*EEEx ledet',råde viser =ig§$$1 ,r*r"
fæ1les og ud.en egentlige grærselrud- over selve mediet.

b6*r*en med et par kolleger deltog ieg så for and-en gang i pla'n-

tægning af en faglig forenirng. Det tog tid", men omsid.er kurrne. vi i
1ffi1} 1969 hold.e en stiftend.e gerreralforsamli,:rg i Kunstindustrimuseets

sa1. Det rum har ve1 nok dannet ra,mmen om mange begivenheder. Jon

Palle Buhl lerlJ%et hele med sin særlige eleganoe, og nu stocl vi
ansigt til ansig:t mecl et nyt,, næsten ukend.t hold., som'vi skuIle

til a,t lære at kende. Jeg kom me* i bestyrelsen for at repræsentere
,,*lng-tt grafikere e B€r] r1-et slmtes som om de indleående d-røftelser

skL.l1e fortsætte i rlet uend-e1ige. Kristian Yed,el var et usikkert, væg"eI-

sind-et menneske, som jeg sætter megeib pris på, men som på sin vis
lod os i stikkerr, så grafikerne beryndte at rumle i krogene. I)et var
som erl nyretransplantation, hvad. jeg godt havd-e forudset, men sam-

rnengroningen var mere langyarig end nØdvenåigi
Efterhånåen fald-t brikkerne d,ogr på plad.s, og vi afholtlt møder, hvor

man føIte hinand-en på tænd"erle. Jeg fanåt hurtigt: ucl af, at i alt, fald
to bland.t forsamlingen ha.vd"e noget særligt a,t sige mig, Ien ean. var
G:rete Jalk, hvis møb1er jeg havd.e beunrJret i kataloger og'på udstil-
linger, og'som jeg altic) havde ønskef at tmeffe" lien a,nd-en var Henning'

Xnd-reaeen, som jeg slet i-kke kend-te, heller ikke hans arbejd.er, men

han gjord.e på en e11er a,nåen måde indtr;rk på mig. Og sammen med Adam

Moltke, min grafiske ko11ega, d.annettee sna::t helt uden fomraliteter
en kvadr.ille til stor g1æde for os a,trle. I,ri kurrne simpelthen bare lid.e
hinanden. Grete blev min nære venind-e og'fortrolige, }<vlntleklog som hun

er på livet, Eende kunne man når som helst kornme ti1, når problemerne

havd-e tårnet sig E;r for højt op. Og Henning, ja af ham lærte jeg a,lt
d.et, jeg havd-e vontet af IID, d.e tre nye bogstaver for lnd-ustrielle
JJesignere Dannark,

Henning A:rd.reasen var beglTndt som finmekaniker og ha.vd-e på l,K-}I-ES

arbejd-ei sig frem ti1 en sti11i.ng som chefd-esigner. Han havde intelli-
gens tiI at tænke str"irrgent og logisk, ina,n kend,te hånd''rærket inde fra,
og han ha.vde en formskabenrle evne ud over d-et sæd-va,nIige. I{an fik
skabt en ?xklr lang'række produkter, hvoraf Ean-l[a,r'k telefonen
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ve1 blgv den mest kenclte. Han tløde clesværre ait l'or I1or18"[, sleo

sig ue* op. tr or os a,nd-re blev d-et et smerteligtl ta,b, lkke alene

va:: han tlen fine fa,gmand, ha,n var også et varmte medlevend-e menneske,

som ud over sit job blev en rejsende amba,ssad-ør for hele designsagen'
ut

Hvad" fik ha,n*l_kke hcldt af kurser qg'., fored-rag, så d-et gik op for

indust::iens folk, at rj-esign xæ iklce var kr-mstneriske snumepibe-

rier, rnen ærligt, kontant a,rhejde *tt,H%Urrntagen til tekniske

begrænskinger og *ull;gheåer, Vj- nåediåt få ucltrykt vor taknenmeliglied'

cfirer den uegennyttige gerning harr, frem for aogenr d'engang øved'e for

åesi gtrtankens udbred"else,

Adam l,{o1tke kommer jeg tilba.ge til i en følgende åaromenhæng" }'{en

ofteharjegtænktpårathavdelDlikkegjortanåennytte-rlet
gjord-e den'nu t ,røi gra,d- - så havd-e d-err hragt mig sammen med' tre men-

nesker, som kom ti1 at betyd-e så meget for mig' sn strøttep en be-

kræftelse. At 1ærfifhirurrd-"t, er dog noget af d-et mest væ'difulC-e man

har.
sammen med grafikeren Erik P.christensen og Eennir'lg And-rea'sen tog:

jegienperiod.eettagmeåatbringelD}påfodeefternogleusikre
år. vi d-a,nned.e en trojka og.ford-elte opgev'err/e mellem os' Det var

slidsomt, men vi supplerede hinanden på det betl-ste og tra'k også g'1-æ-

' 
aer i land' 

ar rror i mi d I e rl nge ind'' De strenge1 årenes løb' er rl.er imicllertid taget for ma

kriterier fra srG og:'fra llDr.s start kunne d.esværre iffil#)-

Merr:ii'nger var, at ma'n kurr kurrne blive medleml hvis man kr'fiie€ gennem-

føre en stor, selvstændig opgave, enten a,lene e1ler som d-eltager i

et team. Mu tager ma.n dsn ind' næsten lige fra' skolen og'' T8t184*aigs""

omkring 1)o. Måske er d-et den eneste mulighea for "t få ip"l§]yd-else

,nc. Me_n selv }f,,1-:_g_.li,t .l :_t,, -1?I_ "Ti :i 9l

0g til tider går man og: spØrger sig selv' om rler ikke igen var brug

for et Lil1e a,kademi som ud,fordring ti1 d,en bretle forening? ?å samme

måde som SIG blev født' t' oposition ti1 Tegnerforbunået'


